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Yarı yolda kalmış 
bütün romantik devrimcilere... 


İÇİNDEKİLER 


GirişHapısı.... ......... 
“İhanete Özgürlük istenmez!” EM 


Sorgul'a Nasıl Hıydılar ... 

Yanlış Hurulmuş Saatler 

Duvarların Laneti. i 
İçinde Yaşamak İstemediğim Devrim im 
Devrimi Nasıl Boğdular! 

Berfin in Hüçük Odası. 

Günah Heçileri 

Yoldaş Cemal'in Hör Bıçağı 

Kurbanlık Hoyun 

Şimel'in Son Gecesi 


Ölümlerden Devrimler Yapmak. ...................... 


SONSÖZ « ÖMER LAÇINER 
1990-99 Arası Hapishanelerde 


Örgütler Tarafından İnfaz Edilenlerin Listesi... ... 


“İyi ve büyük olaylarla ilgili bütün biyografileri bir yana 
itip, hapishanede, tımarhanede ya da darağacında ölenlerin 
kırık dökük kayıtlarını dikkatlice incelemek 


daha doğru olacaktır” 
— Edgar Allan Poe 


Giriş Kapısı 


“Tanıdığım bütün romantik devrimciler, 
bir zalimden kurtulayım derken, başka bir 
zalim iktidarın kurbanı oldular...” 


1992 yılının 24 Mart günü, 25 yaşımda beni Bayrampaşa ha- 
pishanesinin kapısına teslim eden polislerden biri, ayrılma- 
dan önce yanıma yaklaşıp, “Seninle on yıl sonra görüşürüz 
Aytekin Yılmaz” demişti. İnanmayacaksınız ama gerçek ol- 
du. Tam 9 yıl 4 ay 15 gün hapiste kaldıktan sonra çıktım. 
Polislerin sözünün kanun yerine geçtiği bir dönemin mah- 
pusu olduğumu söylemek için, konuya böyle giriş yapmış 
oldum. Başa dönecek olursak, polisin o sözlerinin ardından, 
kapıaltı denilen bölümde giriş işlemlerimiz yapıldıktan son- 
ra koğuşlara alındık. O an bizi içeri kabul eden kapı, bir ga- 
raj kapısı kadar büyük görünmüştü. Ama aynı kapının, çık- 
mak istediğimde iğne deliği kadar küçüldüğünü çok sonra- 
ları anlayacaktım. Hapishane kapısının böylesi büyülü bir 
yanı vardı. 

Hiç unutmuyorum, siyasi mahpusların kaldığı C Blok 
maltasında yürümeye başladığımızda, baskılar, dayaklar 
şimdi başlar diye düşünmüştüm. Yanılmışım. İlk kez o gün 
orada ezberim bozuldu. C Blok maltasından itibaren tüm 
koğuşlar örgütlerin denetimindeydi. Ne gardiyan, ne de jan- 
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darına vardı. Hapishaneye ilişkin okuduklarım, duydukla- 
rım ilk o gün yalan olmuştu. Benimle aynı operasyonda tu- 
tuklanıp gelenler, başka bir koğuşa alındı. Örgüt öyle uy- 
gun görmüş, bir bildiği vardır elbet yoldaşların deyip merak 
etmiyordum. Çok ağır işkencelerden sonra, bir tek isteğim 
vardı, uyumak! Ellerim tutmuyordu, omuzlarım sanki ye- 
re düşecek gibiydi ve bitmez tükenmez bel ağrılarım vardı. 
Önce düz askı, sonra ters askı, bu da yetmemiş kasap askı- 
dan geliyorum. Gün, saat, takvim soruyorum,“On dört gün 
olmuş” diyorlar. 

işkenceden, polis sorgusundan yeni gelene ne yapılıyor- 
sa, bana da onu yapıyor örgütten yoldaşlarım. Gecenin bir 
yarısında on dört günün hesabı soruluyor. Ellerim tutmu- 
yor, yüzüm gözüm dağıtılmış olduğu için, direndiğimi an- 
lıyorlar ve el üstünde tutuluyorum. Ama sorguda çözülen- 
ler yüzünden onlarca soruya cevap vermek zorunda kalıyo- 
rum. Yoldaşların sorularından epey bir tecrübeli olduklarını 
anlıyorum. Böyle yoldaşlarım olduğu için gurur duymak is- 
tiyorum ama kafamda bin bir soru yanıt beklerken bunu ya- 
pamıyorum. Yorucu bir soruşturmanın ardından bana ayrıl- 
mış olan ranzaya on yıl sonra uyanacakmışım gibi atıyorum 
kendimi... 

Sabah örgüte ait marş sesleriyle uyanıyorum. Bir an dağ- 
daki kampı hatırlıyorum, benzer slogan ve marşlar çağrışım 
yapıyor. Önce sabah sporu, ardından kahvaltı ve toplu eği- 
tim çalışması. Hapishane değil, tam bir örgüt kampı orta- 
mında olduğumu anlıyorum. Sevinmek istiyorum ama ha- 
pishanede olduğumu anlayınca şaşkın bir halde anlama- 
ya çalışıyorum olan biteni. Ellerim tutmuyor, ağrılarım var. 
Hapishane revirine çıkarılıyorum, doktor birkaç ilaç yazıp 
gönderiyor. Koğuşa dönüyorum. Dışarıdan tanıdığım yol- 
daşlarla karşılaşıyorum. Birbirimize sarılıyoruz, ellerini uza- 
tanlar oluyor, ellerim cansız olduğu için tutamıyorum elle- 
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rini. Üzüldüklerini tebessümleriyle belli ediyorlar. Herkes 
toplu eğitime devam ederken, ben üst kata çıkıp ranzama 
uzanıyorum. Günler bir süre böyle geçiyor benim için. Bir 
türlü iyileşmeyen parmaklarımı sorun ediyorum. Ellerim- 
le kaşık bile tutamıyorum, hep böyle mi kalacaklar diye pa- 
nik oluyorum. Revire çıkıp bu soruyu doktora soruyorum, 

“Yok, zamanla iyileşirler” diyor. Egzersiz topu veriyor, ge- 
ce gündüz onu sıkmam gerekiyormuş, ama sıkamıyorum, 
parmaklarımda can yok. Ellerimle uğraşırken, başka bir ra- 
hatsızlığım daha çıkıyor. Bu kez elektrik kabloları ve prizle- 
rine karşı tepki oluşuyor bende. Onları her görüşümde vü- 
cudumda bir elektriklenme meydana geldiği hissine kapılı- 
yorum. Önceleri kimselere açamadığım bu sıkıntımı, örgüt 
sorumlusu yoldaşla konuşuyorum; “Bir psikoloğa görün- 
mem iyi olabilir belki, ne dersiniz?” diye soruyorum. Çok 
kesin bir dille, “Çok yanlış olur Heval, senin gibi bir yolda- 
şın psikolojisi bozulmuş dersek senin geleceğin için iyi ol- 
maz” diyor. Niye iyi olmayacağını anlamak için üsteliyo- 
rum. “Psikolojik rahatsızlıklar burjuva rahatsızlıklarıdır. 
Bence sen aşarsın bu durumu. Başka kimseye bahsetmezsen 
iyi olur” dediğinde, kafam karışmıyor değil, böylesi kırılgan 
bir ortamda psikolojim iyi değil demek, gelecekte bana karşı 
kullanılabilir bir şey olacağından, fazla ısrar etmiyorum. Et- 
miyorum ama günlük yaşamda psikolojimi etkilemeye de- 
vam ediyor kablo ve prizler. Polis sorgusunda işkence son- 
rası sanki başka biri olmuştum. Kendi kendimi tanıyamaz 
bir haldeydim. Fiziken ve ruhen çok yorgun hissediyordum 
kendimi. İlk başlarda işkencenin taze izleridir dedim ken- 
dime ama sonraki zamanlarda da devam etti bu yorgunluk. 
Yaklaşık dört ayın sonunda parmaklarım iyileşti, yaralarım 
sarıldı ama yorgunluğum hatta acizliğim bir türlü geçmiyor- 
du. Bu halim kısa zamanda arkadaşlarımın dikkatini çekmiş 
olacak ki konuştular benimle. 
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“İşkenceden geçtin, kolay olmadığını biliyoruz ama birço- 
gumuz oralardan geçtik. Toparlanman lazım, süreç çok ya- 
kıcı, örgütün, devrimin beklentileri var senden. Yarın biz 
başka yere sevk olduğumuzda, örgütü kim idare edecek, bir 
an evvel toparlanman gerek!” Uyarı niteliğinde konuşmala- 
rı oldu. Ama nafile, bir faydası olmadı. Tarifini yapamadı- 
ğım bir ruh hali içindeydim. Bir tiksinmişlik durumu ola- 
bilir miydi? Bazı arkadaşların poliste çözülüp, üzerime ifa- 
de verdikleri için bir kızgınlık içindeydim ama tam nede- 
nibu muydu emin değildim. Geçmişten biriken şeyler vardı 
içimde. Bir şeylere tepkimin olduğunu biliyordum ama bu- 
nunla hesaplaşma yerinin hapishane olduğuna inanmıyor- 
dum. Bütün arkadaşlarım mücadele için çabalarken, benim 
kişisel sorunları gündeme getirmem doğru olmazdı diye dü- 
şünüyordum. Belli ki huzursuzdum. Huzursuzluğumun dı- 
şa yansımasını önlemem gerekiyordu ama bunu nasıl yapa- 
cağımı tam kestiremiyordum. Biraz günlük komün yaşamı- 
na katılayım diyordum, ama olup bitenleri gördükçe tekrar 
içime kapanıyordum. Örgütlü koğuş yaşamımızda tasvip et- 
mediğim şeyler oluyordu. Örgüt sorumluların tutumları, be- 
nimkiyle uyuşmuyordu. Yaşama dahil olmam bunlarla mü- 
cadele etmemi gerektiriyordu. Kendimde o gücü göremiyor- 
dum. Ama bir yandan da haksızlıklara seyirci kalmayı doğ- 
ru bulmuyordum. Yaklaşık bir yılımı kendimle hesaplaşa- 
rak geçirdim. Parmaklarım iyileşir iyileşmez de kitap oku- 
maya başladım. Kitaplar çok iyi geldi bana. Dışardaki pra- 
tik mücadelede çok zaman bulamamıştım. Şimdi tam zama- 
nı diyerek, günde bir kitap okuyup bitirmenin yarışına gir- 
miştim. Bir yandan da toplu eğitimlere katılıyordum. Örgüt 
yaşamıyla öyle bir denge tutturdum ki ne çok içindeydim ne 
de dışında. 

Hapishane yaşamına alışamam diyordum ilk başlarda ama 
erken alıştım. Arada bir mahkemeye çıkıp geliyoruz ama 
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tecrübeli yoldaşlar da polisin söylediğine benzer bir şey söy- 
lüyorlar, “On yıl ceza alırsın!” diyorlar. İlk zamanlar on yıl 
mahpusluğun ne anlama geleceğini kestiremiyorum. Çünkü 
içimizde on yıldan fazladır mahpus olanlar var. Kendimi on- 
larla avutmak istediğim bir zamanda, Victor Hugo'nun Se- 
filler romanı imdadıma yetişti. Roman kahramanı Jean Val- 
jean tam 19 yıl hapiste kaldıktan sonra dışarı çıkıyor ve ha- 
yata yeni bir başlangıç yapıyor. İlk o günlerde günlük tut- 
maya başladım. İlk hapishane günlüğümün notu şöyledir: 
“Eğer Jean Valjean ondokuz yılın ardından dışarı çıkabili- 
yorsa, ben de on yıl kaldıktan sonra çıkabilirim!” O sıkın- 
tılı zamanlarımda Jean Valjean'ı tanımak bana çok iyi gel- 
mişti. Söz kitaplardan açılmışken, bahsetmem gereken kü- 
çük bir ayrıntı daha var. Hapishaneye geldiğim ilk günlerdi. 
Hapishanenin en uzun yatan mahpusuyla tanıştım. Bir gün 
koğuşta volta atarken, dedi ki: “Eğer gündelik yaşamda di- 
renişini sürekli kılmazsan, boşa gider bunca emeğin. Bura- 
da direniş, mücadelede toplu eğitime katılıp, kitap okumak- 
tır. Beni on yıldır ayakta tutan şey, okuduğum kitaplar ol- 
du!” Kitapların dünyasına dair öyle güzel şeyler anlatmıştı 
ki çok etkilenmiştim. Günlerden bir gün, günlüğüme şun- 
ları yazmışım: “Hapishanede Edebiyat, bir mahpusun ayak- 
ta kalmasına yarar!” 

Bayrampaşa hapishanesi çok ilginç bir yerdi. Ya da şöy- 
le diyeyim, hapishaneleri daha önceleri kitaplardan okudu- 
gum için bana ilginç gelmişti. Oysa bu hapishanede devletin 
memurları sadece malta kısmında duruyorlardı. İç güven- 
lik tamamen örgütlerin denetimindeydi. C Blok'ta bizim dı- 
şımızda yaklaşık 10 sol örgüt daha vardı. Kısacası hapishane 
yerine Sol örgütlerin kampı deyip geçelim. 

90'lı yıllarda hapishaneye polis sorgusunda direnmiş bi- 
ri olarak gelmenin ayrıcalıkları olduğunu yaşayarak öğren- 
dim. Uzun bir süre örnek devrimci olarak gösterildim. Ama 
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ne zaman ki örgüt yönetimini eleştirmeye başladım, o gün- 
den sonra özellikle örgüt sorumlularının yaklaşımı değiş- 
meye başladı. Peki ben neleri eleştiriyordum, ya da eleştiri- 
lerim nelerdi? Beni en çok rahatsız eden şey, polis sorgusun- 
da çözülen insanlara yapılan kötü uygulamalardı. Örgüt bu 
konuda çok acımasızdı. Çözülen herkese “Uygulama” deni- 
len ceza veriliyordu. Bu cezalandırma biçimini, sosyal ilişki- 
lerden uzak tutma, yani dışlama ve ranza hapsi olarak özet- 
leyebilirim. Ranza hapsi almış bir mahpus, koğuşun üst ka- 
tında yatağına hapsoluyor ve kimseyle konuşturulmuyordu. 
Bu “uygulama” denilen şey, kişiliği düşüren, bitiren bir ce- 
zalandırma yöntemiydi. (Hapishane gibi bir yerde bir insana 
verilebilecek en kötü cezanın onu günlük ilişkilerden dışla- 
mak olduğunu ilk kez Bayrampaşa hapishanesinde o gün- 
lerde öğrendim.) Toplantılarda bu yöntemden vazgeçilme- 
si gerektiğini söylediğimde, örgüt sorumlularının sert tep- 
kileriyle karşılaştım. Daha trajik olanı ise, bu uygulamala- 
ra maruz kalmış kişilerden de tepki gördüm. Örgüt yöneti- 
mi, “Uygulama partimizin kazanımcı politikasıdır” dediğin- 
de, buna maruz kalmış kişilerden bazıları, “Uygulama süre- 
ci bana iyi geldi” diyerek, eleştirilerimi boşa çıkarmaya ça- 
lıştılar. Polis sorgusunda çözülenlerin çok çaresiz olduğunu 
gözlemleyebiliyordum. Ve bunların sayısı çok fazlaydı. Beni 
rahatsız eden şeylerden bir diğeri ise, daha önce uzun yıllar 
hapis yatmış, örgüt sorumlularının tutuklanıp hapishaneye 
gelenlere yaklaşımlarıydı. Mahkemelerde tutuklanıp koğuş- 
larımıza her yeni gelene, devlet tarafından gönderilmiş ajan 
olabilirler kaygısıyla bakıyorlardı. Bu da aynı örgüt içinde 
yoldaşlık bağlarını zedeleyen bir durumdu. Bir ara poliste 
çözülmenin nedenleri üzerine, dışarıdaki parti merkezi bir 
araştırma istemişti. Bunun üzerine hapishanedeki koğuşla- 
rımızda bulunanlar üzerinden bir araştırma yapıldı. Tutuk- 
lananların 96 98'inin polis sorgusunda çözüldüğü anlaşıldı. 
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O dönem polis sorgusu 14 gün sürüyordu ve çok ağır işken- 
celer yapılıyordu. Ama her ne olursa olsun geç de olsa şuna 
inandım, bir devrimci için değil sadece, sıradan normal bir 
insan için de, polis işkencesinde çözülmek kadar doğal bir 
şey olamazdı. Nasıl ki direnmek insani bir şeyse, çözülme- 
nin de son derece insani bir şey olduğunu mahpus yıllarımın 
sonuna doğru öğrenmiştim. 

Dilim döndükçe anlatmak istiyorum ama neresinden baş- 
lasam diyorum? En iyisi insanın kendi yaşadıkları ve tanık- 
lığıdır tabii ki. Kendini anlatmak bana zor geliyor doğrusu, 
haz almadığım bir yazma biçimi. Bu nedenle tanıklık üze- 
rinden bazen kendine dönüp bakmanın daha doğru bir yüz- 
leşme olabileceğini düşünüyorum. Hapishaneler, misafir et- 
tiği konuklar kadar özel tarihlere sahip mekânlardır. Benim 
mahpus olduğum dönem ise (1992-2001) ayrı bir özel ta- 
rihe sahiptir. Zaman zaman bu özel dönemden bahsetmiş- 
tim başka yazılarımda. Şimdi yeri olduğu için yeniden yaz- 
ma gereği duymaktayım. Benim mahpus olduğum bu döne- 
min başka dönemlerden farklı olarak çok özel bir tarihi var- 
dır. Nedir o özel tarih diye soracak olursanız, ben bu döne- 
me, hapishane içinde hapishanelerin oluşturulduğu dönem 
diyorum. İlk başlarda yoğun tepki almıştım, bunun gerçek 
olmadığını, benim yalan şeyler yazdığımı söyleyenler oldu. 
Bu kitabın mağdurları olan kahramanlar işte bu özel dönem 
dediğim, hapishane içinde hapishanelerin kurbanları oldu- 
lar. Hapishanelerde tanıdığım, bütün romantik devrimci- 
ler bir zalimden kurtulayım derken, başka bir zalim iktida- 
rın kurbanı oldular. Benzer kaderleri yaşamış devrimcilerle 
uzun yıllar birlikte kaldım. Tarifi yapılmamış, henüz anlatıl- 
mamış acılara maruz kalanların hikâyelerini dinledim. Ama 
hapishane içinde hapishaneyi keşfetmem aylarımı aldı. An- 
latsalar inanmazdım ama her şey son derece gerçekti. Dü- 
şündükçe bunalıyordum. Devlet dışarıda dağda her gün kat- 
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liamlar yaparken, hapishanede bizlere neden dokunmuyor 
ya da dokunamıyor? Bu sorunun cevabını bulamıyordum. 
Hapishanedeydik ama kapatmanın dışında devletin memur- 
ları iç yaşamımıza dokunmuyordu, adeta aradan çekilmiş- 
lerdi. Koğuşlarımızda her şey serbest, toplu eğitim, toplu ey- 
lem yapıyoruz ama devlet müdahale etmiyor. Örgüt sorum- 
lularına sorsanız, “Direnerek kazandık bu hakları” diyorlar- 
dı. Hapishanede devletin denetiminde hak hukuk! Bir türlü 
ikna olamıyordum. Bir yerlerde bir sorun vardı ama tam ola- 
rak ne olduğunu bilemiyordum. Bu kaygılarımı güçlendiren 
bir olay oldu ve soru işaretlerim çoğalmaya başladı. 
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“İhanete Özgürlük İstemez!” 


“...bana bir şey oldu!” 
- Osman Tim 


Hapishane yaşamımda tanık olduğum ilk infaz Osman 
Tim'in öldürülüşüdür. Bu infaz sadece beni değil, Osman'ı 
tanıyan birçok mahpusu derinden etkiledi. Osman'ı üniver- 
site okuduğu zamandan tanıyordum. Kürt öğrenci gençlik 
örgütlülüğü içinde etkin biriydi. Birkaç yıl üniversitelerde 
örgüt faaliyetlerine katıldı. Daha sonra bir çoğu gibi Osman 
da Kürt ulusal mücadelesinin geliştiği '91 yılının son günle- 
rinde üniversiteyi bırakıp dağa çıktı. 

Osman, parti merkez kampında (Bekaa vadisindeki Mah- 
sum Korkmaz kampı) başarılı bir militan olur, örgüt yöne- 
ticilerinin ve Abdullah Öcalan'ın beğenisini kazanır. Önce 
kamp yönetiminde sonra da metropol faaliyetleri kapsamın- 
da İstanbul bölge sorumlusu olarak görevlendirilir. Bir yıl 
önce öğrenci olduğu şehre örgüt sorumlusu olarak gelmek, 
o dönem az buz bir şey değildir. Bunun bilincinde olan Os- 
man şehir faaliyetlerine başlar, olaylar olayları getirir. 1992 
yılıdır. Kürtlerin ayaklandığı yıllardır. Böylesi bir dönemde 
İstanbul sorumlusu konumunda olmak, polis için aranan ve 
mutlaka etkisiz kılınması gereken kişi olmak demektir. Şe- 
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hir faaliyetlerine katılışının altıncı ayında Osman yakalanır. 
Daha doğrusu kendisinden önce yakalanan, örgütten birisi 
çözülerek Osman'ı ele verir. Osman bu yakalanma anını ba- 
na anlatırken, “Bilmiyorum polisler birden üzerime çulla- 
nınca dizlerimin bağı çözüldü,” demişti. Osman poliste çö- 
zülür hem de bir tek tokat atılmadan çözülür. Osman'ın çö- 
zülmesi sonucu yakalanmalar olur. 

Aynı operasyonda yakalanan 26 kişiyle birlikte bulundu- 
gum Bayrampaşa hapishanesine getirildiler. Osman'la aynı 
koğuşta değildik ama aynı havalandırmayı kullanıyorduk. 
(Bayrampaşa hapishanesinin mimari yapısı nedeniyle, iki 
koğuş ortak bir havalandırmayı kullanır.) Osman'ı görmek 
istediğimde görüştürmemişti örgüt sorumluları. “Sorgudan 
yeni gelmiş, durumu iyi değil,” demişlerdi. İki gün, beş gün 
geçti göremiyoruz Osman'ı. Örgütten birilerine soruyorum, 
“Onun durumu ağır, uzak durun ondan!” açıklaması yapı- 
lıyor. Osman 9. Koğuş'un yatakhane kısmında ranza hapsi- 
ne alınmıştı. Güvenlik önlemi alındığından dolayı, kimse- 
lerle görüştürülmüyor, yanına da kimseler yaklaştırılmıyor- 
du. Zor bir durumda olduğunu anlıyordum ama ne yapılabi- 
leceği konusunda yol yöntem bilemiyordum. Örgüt sorum- 
lularıyla aram iyi değil, birbirimizi idare ederek gün geçiri- 
yoruz. Bir iki üsteledim ama sonuç alamadım. Gerekçe çok 
net, “Dışarıdan örgüt talimatı var. Durumu ciddiyetle değer- 
lendiriliyor!” diyorlardı. Osman hapishaneye geleli beri bi- 
ze ait dört koğuşta da yoğun güvenlik önlemleri alınmıştı. 
Özellikle Osman'ın tutuklu bulunduğu koğuşta nöbetçilerin 
daha dakik ve disiplinli davranmaya başladıklarını gözlem- 
liyordum. Günler sonra, Osman'ın kaçma teşebbüsünde bu- 
lunduğu açıklaması yapıldı. Nasıl olabilir böyle bir şey kay- 
gısıyla örgüt sorumlusunu sıkıştırıp bilgi almak istiyordum. 
Örgüt sorumlusunun açıklamasına göre, Osman uzun yıllar 
öncesinden, üniversiteden tanıdığı, o an nöbetini tutan ki- 
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şiye, yazılı bir not veriyor, “Al bu notu gardiyanlardan biri- 
ne ver!” diyor. Osman'ın güvendiği kişi bu notu gardiyan- 
lardan birine değil, örgüt sorumlusuna veriyor. Osman'ın 
gardiyana verilmesini istediği kısa notta, “Beni öldürecek- 
ler, adım Osman Tim 9. Koğuş'ta üst katta tutukluyum,” ya- 
zıyor. Notun içeriğinin özetinin bu olduğu, örgüt tarafından 
bizlere söylendi. Bunun üzerine örgüt yönetimi toplanarak 
durum değerlendirmesi yaptı. Ve Osman'ın işi iyice zorlaşı- 
yor. Örgüt Osman'ın kaçma, devlete sığınma girişimi üze- 
rine güvenlik önlemlerini daha da sıkılaştırdı. Öncelik ola- 
rak Osman'ın bulunduğu koğuşta nöbetçilerin sayısı artırıl- 
dı. Biri Osman'ın bulunduğu koğuş katında, biri koğuş kapı- 
sında, iki kişi de C Blok maltasında nöbet tutmaya başlamış- 
t. Osman bu girişiminden sonra işini daha da zora sokmuş- 
tu. O günden sonra görüşçüleriyle de görüştürülmedi. Bazen 
ziyaret yerinde adı okunurdu, bir süre beklerdim acaba gö- 
rüşe çıkarılacak mı diye ama çıkarılmıyordu. Osman'ın ye- 
rine, örgüt sorumluları konuşuyordu ve onun nasıl bir hain 
olduğu anlatılıyordu. Ailesinden gelenlere rastlamadım ama 
üniversiteli sevgilisi Güler, birkaç kez gelmişti. Ama hiçbi- 
rinde görüştürülmediğini sonraki zamanlarda öğrendim. Bir 
süre böyle devam etti. Yaklaşık 40 gün sonra, bir gün sabah 
toplu eğitim saatinde, örgüt sorumlularından biri, “Bugün- 
den itibaren Osman arkadaş ilişkilere alınmıştır,” açıklama- 
sında bulundu. Unutamadığım anlardan biriydi. Orada ha- 
zır bulunanların çoğu sevinmişti. Koğuştaki yüzlerde bir ra- 
hatlama gözlemlemiştim. Kötü bir şey olacağından korku- 
yorduk. Osman o günden itibaren günlük yaşama katılma- 
ya başladı. Bizimle volta atıyor, yemeğe oturuyor ve sohbet 
edebiliyordu. O günlerde, Osman volta atarken yanına gidip 
konuştum. Hal hatır sorduktan sonra, içimden geldiği gibi, 
nasıl bu duruma düştüğünü, bunu merak ettiğimi sordum. 
Hiç unutamıyorum, bir an durdu, bana döndü, “Heval inan- 
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mayacaksan ama bana bir şey oldu. Polis beni yakaladığı an, 
psikolojik olarak yıkıldım ve çözüldüm.!” Bir şey daha ekle- 
mişti; “... ama şimdi olsa çözülmez direnirdim!” demişti. O 
gün orada, onu teselli eden birkaç şey söylemiştim. 

Biz, tamam artık Osman bu süreci atlattı diye düşünmüş- 
ken, bakın ne oldu? Örgüt açıklamasından 4 ya da 5 gün 
sonrasıydı. Her zamanki gibi koğuşta toplandık, eğitim ça- 
lışmasına başlamak üzereydik ki, örgüt sorumlusu toplan- 
tıya katıldı. Önce yerini aldı sonra da, “Yoldaşlar nasılsı- 
nız?” dedi. Herkeste bir tuhaflık oldu. Çünkü daha öncele- 
ri hal hatır sorulmazdı bu gibi toplantılarda. Devam etti ko- 
nuşmasına, “Bu sabah itibariyle ihanetçi Osman Tim unsu- 
ru partimiz tarafından cezalandırılmıştır!” O an, başkası- 
nı bilmem ama yere yapışıp kaldığımı hatırlıyorum. Don- 
dum kaldım öylece. Önce bir sessizlik oldu, herkeste bir şok 
hali. Bu sessizliği bozan yine kendisi oldu. “Ne duruyorsu- 
nuz?” dedikten sonra “...Eylemimizi selamlıyoruz, alkışlıyo- 
ruz!” dedikten sonra alkışlarıyla katılanlar oldu. Buruk bir 
alkıştı. Ne alkışladım ne de yerimden kalkabildim. Bir sü- 
re öylece orada kaldığımı hatırlıyorum. Bir arkadaşım, yol- 
daşımdı öldürülen. Devrimcilik yaşamımda ilk kez böylesi 
bir ölüme tanıklık etmiştim. Aldatılmışlık hissine kapılmış- 
tım. Daha birkaç gün önce örgütsel ilişkilere alındığını söy- 
lemişti aynı örgüt sorumlusu. Şimdi ise hainin cezalandırı!- 
dığını söylüyordu. Aklın, vicdanın kabul edebileceği bir şey 
değildi. Kafam soru işaretleriyle dolup taştı. Sorularımın ce- 
vapsız kalacağını bildiğim için kimselere bir şey sormadım. 
O gün daha çok nefret ettim örgüt sorumlularından ve olup 
biten her şeyden. 

Anlatılanlara bakılırsa Osman koğuşun üst katında ip- 
le boğularak öldürülmüştü. Olayı, uzun yıllardır hapiste 
olan, kaldığım koğuştaki örgüt sorumlusu infazı üstlendi. 
Bir haini cezalandırdığını düşündüğü için de böbürleniyor- 
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du. Onun için çok büyük bir eylemdi. Partiye nasıl bağlı ol- 
duğunu ispatlama telaşında olduğu her halinden belli olu- 
yordu. Ertesi gün, “Hain işbirlikçi unsur partimiz tarafın- 
dan cezalandırılmıştır” açıklaması yapıldı. Merkezden parti 
kararı olduğu söylendi bizlere. Parti kararı olması, hapisha- 
ne örgütünün işini kolaylaştırmıştı. Parti rapor-talimat sis- 
temiyle çalıştığına göre, üst örgüte raporlar buradan gitmiş- 
ti. Daha sonraki günlerde öğrendik ki hapishane örgütü Os- 
man'ın kaçma girişimini fazla abartarak aktarmış üst örgüte; 
“Kaçıp devlete sığınacak, itirafçı olacak, bu da örgüte yeni 
bir darbe olabilir” öngörüsünde bulunmuşlar. Merkez örgüt 
Osman'ın çözülmüş olmasını da dikkate alarak infaz kararı 
alıyor. Osman'ın ölü bedenini hapishane koridorunda eski 
bir devlet battaniyesine sarılıyken gördüm. Ayakları dışarı- 
da kalmıştı. Kanı çekilince ayak tabanları bembeyaz olmuş- 
tu. Her zaman yoğunca gidip gelenlerin olduğu hapishane 
koridorunda hiç kimse yoktu. Gardiyanlar haber verilince 
gelebildiler ancak. İnfaz yapıldıktan sonra örgüt, C Blok'ta 
bulunan tüm örgütlere bildiriyor Osman'ın öldürüldüğünü. 
Ne o gün ne de sonrası hiçbir örgüt bir tepkide bulundu. Ör- 
gütün iç meselesi denilip geçildi. Hapishane idaresi ise Os- 
man'ın koğuşta bir ranzaya hapsedildiğini, kurbanlık koyun 
gibi bekletildiğini biliyordu. Sabah ve akşam, günde iki kez 
sayım yapan gardiyanlar görüyorlardı Osman'ı. Ama buna 
rağmen hiçbir girişimleri olmadı. Çok sıradan bir olay gibi 
karşılanmıştı. Asıl tepkiler örgüt yapısı içinde yaşandı. Ge- 
nel bir moralsizlik hali baş gösterdi. Birkaç gün sonrası, da- 
ha önceden poliste çözülmüş biri koğuştan kaçıp hapishane 
yönetimine sığındı. Anlatılanlara bakılırsa Osman olayından 
etkilenmiş, paniğe kapılıp çareyi kaçmakta bulmuştu. Os- 
man'ın öldürülmesinden sonra hapishanedeki örgüt ortamı- 
mız, içine kapandı. Ortamdan rahatsız olanlar köşelerine çe- 
kildiler. Herkesin gözünde örgüt daha otoriterdi artık. Ara- 


21 


da bir sesini çıkarıp utangaçça eleştiri yapanlar, yapamaz ol- 
dular. Benim için de hapishane hayatı daha çekilmez olma- 
ya başladı. İlk kez böyle bir ölümle, öldürmeyle karşılaşı- 
yordum. İçimdeki adalet duygum yaralanmıştı. Kimselerle 
konuşamadığım şeyler vardı. Parti kararı sonucu bir yolda- 
şımız infaz edildi. “Poliste çözülmenin cezası ölüm mü ol- 
malı?” sorusunu sormak istiyordum ama muhatabım yok- 
tu. Osman'ın öldürüldüğü günün ertesi, örgüt yeni bir karar 
aldı. “Artık bundan böyle Osman'ın durumu hiçbir biçim- 
de konuşma ve tartışma konusu edilmeyecek” denildi. Os- 
man'ın ölümüyle birlikte ortamımıza örgüt korkusu hâkim 
olmuştu. Özellikle polis sorgularında çözülenler için du- 
rum daha bir çekilmez olmuştu. Örgütün her dediğini yap- 
maya hazır bir topluluk vardı artık. Hapishaneye ilk geldi- 
ğim günden itibaren kaygıları olan ben, Osman'ın öldürül- 
mesiyle birlikte daha bir uzaklaşmaya başladım örgütlü ya- 
şamdan. Devrimci şiddet nedir, devrimci adalet nasıl olmalı- 
dır, sorularını ilk kez o dönem kendime sormaya başladım. 
Devrimcilik denilen şeyin böyle olmaması gerekirdi. Bir yer- 
lerde hata vardı ama nerede? dediğim zamanlardı. Örgüt so- 
rumluları, Osman'ın öldürülmesinden rahatsızlık duyduğu- 
mu anlamışlardı. Açıkça söylemeseler de, artık eskisi gibi 
benden bir beklentilerinin kalmadığını hissediyordum. 
Osman'ın ölümünden hemen sonra örgüt sorumluları Os- 
man hakkında alelacele bir kitap hazırladı. Kitabın adı, “İha- 
nete Özgürlük İstenmez!”di. Kitap için Osman'ı tanıyanlar- 
dan yazı yazmaları istendi; yazı değil de rapor diyelim. Çün- 
kü yazanlar örgütü, Osman hakkında bilgilendirme içerikli 
yazmıştı. Özellikle üniversite faaliyetlerinde bir dönem Os- 
man'a birlikte olanlar, Osman'ın nasıl kötü biri olduğunu, 
aslında ta dışarıdayken sevgilisi olduğu, onunla yoz ilişki ya- 
şadığı ve bu nedenle ihanet içinde olduğunu yazıp durdular. 
Örgüt önce daktilo çıktısından broşür yapıp dört koğuşa da- 
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gıttı. Birkaç gün sonra ise, toplu eğitim çalışmasında okutul- 
du. Artık dışarıdan gelecek olası tepkilere karşı herkes Os- 
man hakkında ne diyeceğini biliyordu... 

Bayrampaşa örgütünün Osman için hazırladığı, “İhane- 
te Özgürlük İstenmez!” kitabından yaklaşık bir yıl sonray- 
dı, Yalçın Küçük'ün Abdullah Öcalan'la yapmış olduğu, Kürt 
Bahçesinde Sözleşi adlı kitabı yayınlandı. Kitabın bir yerinde 
Osman Tim'in öldürülmesiyle ilgili kısa bir değerlendirme 
geçiyordu. Yalçın Küçük o dönem, yani Osman'ın öldürül- 
düğü gün, İstanbul Emniyeti'nde gözaltında olduğunu yaz- 
mış ve sorguda polislerin kendisine, “PKK'yi savunuyorsun 
ama bak PKK Bayrampaşa cezaevinde, dün gece yanlış birini 
öldürdü” dediklerini aktarıyordu. Yalçın Küçük birkaç gün 
sonra serbest bırakılır. Osman Tim olayının izini sürer ve 
böyle bir cezalandırmanın gerçek olduğunu anlar. Adı geçen 
kitabında bu konudan bahseder. Bu kitabı başka bir hapisha- 
nede okudum ve Osman için bir kez daha üzüldüm. Polisin 
her dediğine inanacak biri değildim ama ya dedikleri doğruy- 
sa... Yani eğer Osman öldürülen yanlış kişiyse, o operasyon- 
da yakalanan doğru kişi kim? Aklıma ilk gelen, Osman'ı ya- 
kalatan kişi oldu ama ben Yalçın Küçük'ün kitabını okudu- 
gumda o kişi Bayrampaşa örgütünde yönetici olmuştu... 

Osman Tim'i hiç unutamadım. Hapishane yıllarımda ço- 
gu kez yeniden karşıma çıktı. Bayrampaşa'ya ait en kötü anı- 
larımdan biri oldu. Sadece hapishanede değil, çıktıktan son- 
ra da Osman'ı unutamadım. Ailesinden birilerine ulaşmaya 
çalıştım ama ulaşamadım. Hakkında hiçbir bilgi bırakılma- 
mıştı geride. Osman'ın yakınlarına ulaşamadım ama sevgi- 
lisi Güler'in izini buldum. Güler'le değil ama abisi Dr. Cen- 
gizle 20 yıl sonra İstanbul'da buluşup Osman'ı ve Güler'in 
durumunu konuştuk. 

“Osman'ın örgüt tarafından infaz edilmesine Güler'in tep- 
kisi ne oldu?” 
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“Psikoz geçirdi sonra bir daha düzelmedi...” 

“Tıp fakültesini bitirebildi mi?” 

“Bitiremedi, son sınıftan ayrıldı. Psikolojik durumu elver- 
medi. '92 yılından beri ilaçlarla ayakta duruyor.” 

“Osman'a çok tutkun olduğunu, onu çok sevdiğini sonra- 
ki yıllarda öğrendim. Ama Bayrampaşa'daki örgüt sorumlu- 
ları bu ilişkiyi farklı açıklamışlardı. Osman'ın yoz ilişkisi ol- 
duğu söylenmişti.” 

“Örgüt, aşk sevgi gibi şeylere inanmadığı için olabilir.” 

“Osman tutuklanıp Bayrampaşa'ya getirildiğinde, Güler'in 
tavrı ne oldu, onu ziyarete geldi mi?” 

“Birkaç defa gitmişti ama görüştürülmemişti. Onun yeri- 
ne görüşe örgüt sorumlularının çıkmış olduklarını hatırlı- 
yorum. O görüşmelerde Güler'e, Osman'ın polis sorgusun- 
da teslim olduğunu, örgüte ihanet ettiğini anlatmışlar. Hatta 
Güler'e yanlış birini sevdiğini söylemişler.” 

“Infaz sonrası ise dediğinize göre tam bir travma geçiri- 
yor.” 

“Evet. Zaten uzun bir dönem kendine gelemedi. İçine ka- 
pandı. Halüsinasyon görmeye başlayınca, psikiyatrik teda- 
vi gördü.” 

Dr. Cengiz her şeyi çok iyi hatırlıyordu. Güler'e birlikte 
ailecek hayatlarının değiştiğini söyledi. 

“Biz Güler'le birlikte yeni bir hayata başladık. Tıp fakül- 
tesinin başarılı öğrencisi, Osman'ın öldürülmesinden son- 
ra çöktü. Yıllardır biz bu gerçekle, bununla yaşamaya alış- 
tık artık!” 

“Peki bu durumu örgütle konuştunuz mu hiç?” 

“Konuşmak istedik ama pek dinleyen çıkmadı. Sanki suç 
bizdeymiş gibi algılandık. Güler'in Osman Tim'in arkadaşı 
olması, örgüte yakın kurum ve kişilerde, bir uzaklık yaratı- 
yordu. Hatta bu konuyu gündeme getirdiğimde, “Sen bel altı 
vuruyorsun" diyenler oldu.” 
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“Travma ve yüzleşme gibi konularda araştırma yapıyor- 
muşsunuz? Böylesi bir konuya ilgi duymanızda Güler'in du- 
rumu etkili oldu mu?” 

“Oldu tabii ki, Güler'le birlikte ailece travma yaşadık biz. 
Ve bu travmayı kimselerle konuşamadık. Hatta en acısı da 
ne oldu biliyor musunuz? Güler'in doktorlarına sorunun ne 
olduğunu tam söyleyemedik.” 

“Neden?” 

“Örgüte yönelik kaygılardan dolayı, aman örgüte müca- 
deleye bir zarar gelmesin kaygısı içinde olduk. Yanlış anla- 
şılacağımızdan, devletin bunu kullanabileceğinden çekin- 
dik hep.” 

“Böyle olmasını, yani doktorlarının bilmemesini Güler mi 
istedi?” 

“Hem o hem de biz, doğru bulmadık.” 

“Bunca olup bitenden sonra, şimdi nasıl bakıyorsun tüm 
bu yaşananlardan sonra?” 

Belli ki çok yıpratıcı olmuştu, yaşanmışlıklar. Önce derin 
bir nefes aldı. 

“Son derece sağlıklı, tıp okuyan ve doktor olmak isteyen 
bir kardeşimi kaybettim ben. Osman'dan sonra, psikolojik 
engelli bir kardeş buldum. Şu an günlük yaşamsal ihtiyaçla- 
rını karşılayacak durumda olmayan bir kardeşim var artık!” 

“Mümkünse Gülerle görüşebilir miyim?” 

“Kesinlikle olmaz, Osman'a dair duyacağı her şey onu ya- 
taklara düşürür. Biz onun yanında bu tür sohbetler bile et- 
miyoruz ki, çağrışım yapmasın.” 

Güler'le görüşebilmeyi çok isterdim ama bu mümkün ol- 
madı. 
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Sorgula Nasıl Hıydılar 


Her şeye gücü yeten inanç zalimdir! 


Osman Tim, poliste çözüldüğü ve halkına ihanet ettiği için 
öldürüldü denilmişti. Örgütün yaptığı açıklama bu yöndey- 
di. Şimdi de poliste direnen Sorgul'un trajik hikâyesine ba- 
kalım. Sorgul'la, Osman Tim aynı dönemde dağa çıktılar, ay- 
nı örgüt görevlendirmesiyle İstanbul'a gönderildiler ve aynı 
operasyonda yakalanıp, Bayrampaşa hapishanesine birlikte 
getirildiler. Aralarındaki tek fark, birinin polis sorgusunda 
çözülmüş olması, diğerinin ise direnmiş olmasıdır. 

Sorgul'u '91 yılının sonbaharında tanıdım. Üniversite 
gençlik çalışmalarıyla ilgilendiğim bir dönemdi. Bir gün, 
“Heval dağa çıkmak isteyen bir arkadaş var” dediler. “Gel- 
sin” dedim. Birkaç gün sonrası buluştuk. Sorgul, kısa boylu, 
esmer, minyon tipli, genç bir üniversiteliydi. Çok heyecanlı 
bir hali vardı. Sözü uzatmadan, 

“Dağa çıkmak istiyorum” dedi. 

“Sakin ol, şöyle bir nefes al önce” dediğimi hatırlıyorum. 

O hızlı hızlı cümlelerle konuşmaya başladı. Üniversitede- 
ki örgütten kişilere öfkeliydi. Sürekli onları eleştirdi. 

“Burada kalmak istemiyorum, dağa, kampa gönderin be- 
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ni.” Bir de isteği vardı. “Parti kampına gönderirseniz çok se- 
vinirim. Parti önderini görmek benim hayalimdir” demiş- 
ti. Birkaç kez daha görüştük. Bir defasında “Seni Halk Adına 
Ölüme Mahküm Ediyorum” romanını çantasından çıkarıp, 
“Heval siz bu romanı okudunuz mu?” demişti heyecanlana- 
rak, “Evet okudum,” demiştim. “Çok beğenerek okuyorum, 
bizim de Grıbçevalara (romandaki kadın kahraman) ihtiya- 
cımız var.” Belli ki romanın etkisinde kalmıştı. Birkaç gün 
sonra Topkapı'da son buluşmamızı gerçekleştirdik. Üniver- 
siteden ilişkisini kesmiş, son hazırlıklarını yapmış, dağa çık- 
mak için bekliyordu. O günkü buluşmamızda, sarı mekap 
ayakkabı ve bir de kaban aldık kendisine. 

“Yol gidip dağlar aşacaksın, hazırlıklı olmak iyidir” dedim. 

Çok memnun kalmıştı. Sorgul ile son görüşmem bu ol- 
muştu. Birkaç gün sonra parti merkez kamypı için bir grupla 
birlikte yola çıktılar. 

Epey bir süre haber alamamıştık kendisinden. Sonra duy- 
duk ki, parti merkez kampındaymış. Kampta Türkçede kır- 
mızı gül anlamına gelen Sorgul koyuyorlar adını. 

Sorgul'la ikinci karşılaşmam Bayrampaşa hapishanesin- 
de oldu. Yakalandığını hapishanede öğrendim. Sorgul, 6 ay- 
lık parti kampı eğitiminden sonra Osman Tim'le birlikte, İs- 
tanbul bölge örgütlenmesine gönderiliyor. Kısa bir süre son- 
radaOsman Tim grubuyla birlikte yakalanıyor. Aynı operas- 
yonda Osman çözülüyor, Sorgul direniyor. Adını bile söyle- 
miyor. Üzerinde sahte bir kimlik var. Polis her türlü işkence- 
yi yapıyor, ama Sorgul'u çözemiyor. Dönemin İstanbul Em- 
niyet Müdürü Necdet Menzir basına açıklamada bulunuyor. 
Ellerinde bir kadın militanın olduğunu, ismini söylemediği- 
ni, tanıyanların gelip teşhis etmesini istiyor. O günün TV ana 
haberlerinde ve gazetelerinde duyup okuduğumuzda, çok 
gururlanmıştık. Bir kadın yoldaşımız polisin her türlü işken- 
cesine ölümüne direniyor, adını bile söylemiyordu. Polisin 
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bu duyurusunu duyan ailesi İstanbul Emniyeti'ne başvurup, 
“Evet bizim kızımızdır. Gerçek adı Betül Cici'dir!” demişler- 
di. Sorgul ailesinin bu davranışından memnun kalmamıştı. 

Sorgul'un direnişi, odönem örgüt için çok iyi bir prestij 
olmuştu. Mahkemede tutuklanıp hapishaneye getirildiğin- 
de el üstünde tutuldu. “Devrimin gerçek kahramanları bun- 
lardır işte” denilmeye başlandı. Sorgul da benim geçtiğim iş- 
kence yöntemlerinden geçmiş olacak ki, aynı yaraları vardı. 
Elleri tutmuyor, omuzları zedelendiğinden dik yürüyemi- 
yordu. Bir süre koğuşta yatmak zorunda kaldı. Aldığı darbe- 
ler yüzünden hem fiziki hem de psikolojik durumunun iyi 
olmadığı söylendi. Bir gün görüş yerinde karşılaştık onunla. 
Bana kızgın olduğunu söyledi. “Örgüte muhaliflik yapıyor- 
muşsun Heval, şimdi bunun zamanı mı?” dedi. Belli ki ör- 
güt sorumluları, hakkımda doldurmuşlardı onu. Tartışma- 
nın yeri olmadığı için, bir şey demedim. “Bir ara konuşuruz, 
dert etme sen” dediğimi hatırlıyorum. Sorgul'la daha sonra- 
ki günlerde görüşemedik ya da görüştürülmedik. Çünkü ka- 
dın yoldaşlarla görüşebilmemiz devletin iznine değil, hapis- 
hane örgütünün iznine bağlıydı. Sorgul, yaklaşık dört ay tu- 
tuklu kaldıktan sonra tahliye edildi. Duyduk ki dışarı çıkar 
çıkmaz tekrar dağların yolunu tutmuş. Uzun bir dönem ha- 
ber alamadım kendisinden. Yıllar sonra ben bir başka hapis- 
hanedeyken, onun dağda örgüt içinde infaz edildiğini duy- 
dum. Duyduğumda çok üzüldüğümü hatırlıyorum. İçimden 
geçen ilk tepki, “Sorgul'a nasıl kıydılar?” olmuştu. Bu habe- 
rin, gerçeklik durumunu tam öğrenebilmek için, örgütü bi- 
lenlere sordum. Önce yalanlandı. Üsteleyince, olmuş olabi- 
lir diyenler oldu. Ama gerçek bilgiye bir türlü ulaşamamış- 
tım hapishanede. 10 yıllık bir hapislikten sonra dışarı çıktı- 
gımda Sorgul'un akıbetini araştırdım. 

Tanıyanlardan bazıları infaz edildiğini doğruluyordu. 
Ama nerede, ne zaman ve nasıl soruları hakkında kimse tek 
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kelime bir şey bilmiyordu ya da bildikleri halde söylemiyor- 
lardı. Örgüt içi infazların böylesi bir arka planı vardı. Ör- 
güt içi infazlarda yaşamını yitirenlerin akıbeti hakkında iz- 
ler sanki bilinçli olarak ortadan kaldırılıyordu. Birçoğunda 
olduğu gibi Sorgul'un durumunda da bunu görmek müm- 
kündür. Hapishaneden çıkar çıkmaz, bazı yaşanmışlıkların 
izini sürdüm. Benimle birlikte mücadeleye katılmış, birçok 
arkadaşımdan haber alamamıştım. Bazılarının çatışmalarda 
öldüğünü biliyordum ama bazılarının durumu Sorgul'un- 
ki gibi karmaşıktı. Sorgul'un izini sürerek aslında geçmişi- 
mi arıyordum. İnsanın geçmişi hep peşinden gelirmiş. Baş- 
kalarının geçmişini bilemem ama benimki biraz böyle oldu. 
Bunun farkına erken vardım sanırım. Bu yüzden de geçmi- 
şimden kaçmak, saklanmak yerine, onunla barışmak, tartı- 
şıp her şeyi yerli yerine koymak daha olması gerekendi sanı- 
rım. Tam da öyle yaptım. Yazmak bunlardan biriydi. Yazdık- 
ça kamburlarını düzeldi dersem abartmış olmam sanırım. 
Sorgul'un durumu beni çok etkilemişti. Başkaları Sorgul'u 
unutabilirdi, ama ben unutamazdım. Onunla ilk karşılaştı- 
ğımız günü hiç unutamadım. Bir film sahnesi gibi roman- 
tik bir buluşmaydı. Romantizmle başlayan bir devrimcili- 
ğin, böylesine trajik bir sonu olacağını ikimiz de bilemezdik. 
Ama başımıza gelen şeylerin yeni olmadığını, başka ülkele- 
rin deneyimlerinde de yaşandığını, bizim bundan habersiz 
olduğumuzu çok yıllar sonra öğrendiğimi itiraf etmem ge- 
rekir. Okumak, söylemek yetmiyor, onun nasıl bir şey oldu- 
gunu yaşamak çok daha başka bir şeymiş diyeceğim ama ya- 
şanan trajediyi tam karşılamadığı için diyemiyorum. Çünkü 
insan o gerçekle karşılaştığında artık başka birisi oluyor. Be- 
nim, Osman'ın, Sorgul'un ve daha başkalarının olduğu gibi. 
Sorgul'a dönecek olursak, yıllar sonra olsa da hakkında 
bazı bilgilere ulaştım. Sorgul dağa ikinci çıkışında, poliste 
direnmiş olmanın gururuyla gerilla yaşamına katılıp, dağlar- 
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da savaşmaya başlıyor. Dağlarda savaşçı olmanın tüm sıkın- 
tılarını yaşıyor. Bulunduğu bazı alanlarda örgüt içi sorun- 
lar yaşıyor. Savaş içinde aklının almadığı, beğenmediği bir- 
çok şey olmaktadır. Direnişçi ve inatçı bir kişiliğe sahip ol- 
duğundan, bulunduğu örgüt ortamlarında eleştiri yapmak- 
tan çekinmiyor. Hatta anlatılanlara bakılırsa, örgüt merke- 
zi, kamp sorumlusu ayrımı yapmaksızın sözünü esirgemi- 
yormuş. İlk başlarda uyarılara, hatta çeşitli yaptırımlara ma- 
ruz kalır. 

Sorgul yine de pes etmez. Doğru bildiğinden şaşmaz, ger- 
çek partili olduğundan kuşkusu yoktur. PKK gibi bir örgüt- 
te bu gözü karalığın, aşırı idealist olmanın pratik yaşamda 
kendisine zarar vereceğini düşünemez. Sorgul düşünemez 
ama örgütten başkaları düşünür. 96 yılında Zap kampında 
ciddi sorunlarla karşılaşır. Tutuklanır, kampın hapishanesi- 
ne atılır. Sorgul kendine yediremez bu durumu. Başını taş- 
lara vurur, kendini bu hale getirenlere saldırır. Kamp yöne- 
timi gerekli tedbirleri alır. Sorgul'un psikolojik olarak iyi ol- 
madığı söylenerek, bir süre kamp hapishanesinde tutulma- 
sına, iyileştirilmesine karar verilir. Sorgul için ölümden be- 
ter bir durumdur içinde bulunduğu durum. Kahrolur, örgü- 
tün hiçbir uygulamasını kabul etmez. Ama yapabileceği bir 
şey yoktur. Daha dün örgüte yeni katılmış olanlar, kamp ha- 
pishanesinde nöbetini tutarlar. “Sen kafayı yemişsin!” diye- 
rek dalgalarını geçerler. 

Örgüte ait bu hapishanede ne kadar bir süre kaldığını bile- 
miyoruz. Bu sürenin bir aydan fazla olduğu söylenmektedir. 
Sorgul kampta tutuklu olduğu dönemde hakkında birçok 
iddia öne sürülür; örgüt içinde, tasfiyecilik geliştirme, kadın 
yapısını partiye karşı kışkırtma ve buna benzer birçok eleş- 
tiri yapılır. Daha ağır bir iddiada bulunanlar olur, Sorgul'un 
'devletin ajan'ı olabileceği bile söylenir. Sorgul, bu eleştirile- 
ri ve suçlamaların hiçbirini kabul etmez. Ama örgüt yapısı 
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kendisiyle birlikte üç kadının idamını ister. Tabii örgüt yapı- 
sı bu mahkemeyi yaparken, Sorgul mahkemede yoktur. “Siz 
beni yargılayamazsınız!” diyerek kabul etmemiştir mahke- 
meye katılmayı. İdam önerisini yapı kabul ettiğinde ise Sor- 
gul başka bir yerde sloganlar atmaktadır. Yapının kabul etti- 
gi idam kararını, kamp yönetimi uygulamaz. 

Sorgul'la birlikte üç kadın militana son bir şans verilir. 
Sorgul'un bu şansı tanımadığını ya da örgüt lehine kullan- 
madığını sonraki gelişmelerden öğreniyoruz. Sorgul ben- 
zer tavırlarını sürdürmeye devam eder, maruz kaldığı örgüt 
içi uygulamaların hiçbirini tasvip etmez. Sorgul'a göre ör- 
güt içinde çok ciddi kadın sorunu vardır, örgüt içinde yaşa- 
nan duygusal ilişkilerde, kadın mahküm edilirken, erkekle- 
re dokunulmamaktadır. Kadın özgürlüğü söyleminin laftan 
öteye geçmediğini, devletten kopan kadının farklı biçimler- 
de örgütteki erkek egemen sisteme bağlandığını düşünür ve 
bulunduğu örgüt yönetimlerine karşı savunur bu tutumu- 
nu. Sorgul buna benzer eleştirilerinden ötürü Parti merkezi- 
nin tepkisini alır. Partiye bu eleştirileri yapan birinin normal 
olamayacağı söylenir ve örgüt yapısı içinde, ona psikolojisi 
bozulmuş, düşkün bir insan muamelesi yapılır. Gözden çı- 
karılan Sorgul'a saflardan kaçması için yol verilir. “Kaç kur- 
tul!” derler. Ama o hem örgüte hem devlete karşı direnmeye 
devam eder. Sorgul direndikçe örgütün ona verdiği son şans 
da tükenmek üzeredir. Bir yıl sonra bu kez başka bir parti 
kampında Karadağ'da (Güney Kürdistan bölgesinde bir yer- 
dir) benzer gerekçelerle tutuklanır. Bu kez ajanlık suçlama- 
sıyla yargılanır. Kamp yönetimine göre, Sorgul devlet tara- 
fından saflara gönderilmiş, parti ortamını yıpratmaya yöne- 
lik faaliyetler yürüten bir ajandır. 

Parti merkez yönetimi, Sorgul'un idam kararını Abdul- 
lah Öcalan'a gönderir. Daha önceleri son şans verilmiş Sor- 
gul'un idam kararını onaylar Öcalan da; Sorgul için, “Evet, 
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ortamı bozmak isteyen bir ajan olabilir!” der. Ve karar ha- 
yata geçirilir. 

Sorgul bulunduğu kamp hapishanesinden alınır, başka bir 
kampa götürüleceği söylenir kendisine. Ve yolda o korkunç 
karar hayata geçirilir. İnfazın '97 yılında bir sonbahar günü 
Güney Kürdistan'ın Karadağ bölgesinde bir yerde gerçekleş- 
tiği söylenmektedir. İdam kararını onaylayan Abdullah Öca- 
lan, Sorgul'un hayatta görmek istediği, dokunmak istediği 
hayali idi. Tetiği ise içlerinde partiye ve devrime en çok ina- 
nan birinin çektiği söylenir. O inançlı el parti saflarına düş- 
man tarafından sızmış bir ajanı cezalandırdığı için titreme- 
miş olmalı... 

Sorgul'u tanıdığımda elinde “Seni Halk Adına Ölüme 
Mahküm Ediyorum” romanı vardı. Roman kahramanı Grıb- 
çeva olmak istiyordu. Ama olamadı. Onu parti adına ölüme 
mahküm ettiler... 

Ben bu bölümü yazarken, Sorgul hakkında sosyal medya- 
da araştırma yaptım ve bir tek yazıya rastladım. Eski bir ge- 
rilla komutanı olan Dursun Ali Küçük, çoğunluğu duyum- 
lardan oluşan, dağda idama mahküm edilen üç gerilla kadı- 
nın kısa hikâyelerini yazmıştı. Bunlardan biri de Sorgul'du. 
Yazıyı okuduktan sonra, D. Ali Küçük'e ulaştım ve Sorgul 
hakkında konuştum. 

“Sayın D. Ali Küçük, uzun yıllar hapiste kaldınız, ardın- 
dan dağda gerilla komutanlığı yaptınız. Şimdi bir Avrupa 
şehrinde yaşıyorsunuz. Bazen siyasi yazılar bazen de anıla- 
rınızı yazıyorsunuz. Biraz arşiv taraması yaptım. Sorgul (Be- 
tül Cici) hakkında şimdiye kadar bir tek siz yazı yazmışsı- 
nız, okudum yazınızı. Biraz konuşalım mı Sorgul'un duru- 
munu?” 

“Sorgul'u doğrudan tanımıyorum. Ama gıyabında çok şey 
işittim. Sizden önce de Sorgul hakkında bazı bilgilerim var- 
dı. Direnişçiydi ve bu konuda örnek biri olduğunu 1996 yı- 
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lında Zap'ta bazı arkadaşlardan duydum. 1996 bahar ay- 
larında Zap'taydı. Arkadaşlar sağlık durumunun iyi olma- 
dığını söylemişlerdi. Hakkında olumlu şeyler anlatmışlar- 
dı. Kendilerinden olumsuz bir şey duymadım. 1996 Mayıs 
ayında Mahmur Kampı'na gidiyordum. Bir grup arkadaşla 
Kadın Karargâhı'na uğradık. Oradan da gelen kadın gerilla 
arkadaşlar vardı. Baktım orada bir kadın sessiz bazı hareket- 
ler yapıyor, bazen de kendi kendine sesli konuşuyor. Anla- 
dım ki bu sözünü ettikleri Sorgul'dur. Sorgul'u ilk kez doğ- 
rudan orada gördüm.” 

“Psikolojik durumu iyi değil miydi?” 

“Yine de bu kimdir, niye böyle?” diye sordum. 

“Bana, 'Delirmiş, aman yanına yaklaşma, sana da bir şey- 
ler söyler, dediler.” 

“Bir süre öylece Sorgul'u izledim. Onun hakkındaki du- 
yumlarım olumluydu.” 

“Sorgul'un idam edilmesini gerektirecek bir durumu var 
mıydı? Hangi suçlamayla bu ceza verildi?” 

“Sorgul'un idam edilişi için sunulan hiçbir gerekçenin 
şahsen doğru olmadığına inanıyorum. Bu bir hata değil, tam 
bir rezalet. İdamı gerektirecek hiçbir durum yok. Savaş su- 
çu ve yüz kızartıcı suçlar işlememiş. Ah! Kaç kişi bu şekil- 
de gitti. Anladığım kadarıyla onun kafasındaki ideal PKK ve 
gerilla ile, gelip pratikte gördüğü durumlar arasında uçu- 
rum oluşmuştu. Bekledikleriyle görüp yaşadıkları uyuşma- 
mıştı. Sorgul, zeki bir kadındı. Hemen durumu çözmüştü ve 
zamanla bazı itirazları olmuştu. Bakmış buna güç yetiremi- 
yor, ruhi dengesi bozuluyor. Kimisine göre Sorgul, psiko- 
lojisi bozuk olarak gerillaya gelmiyor. Gerilla-dağ sürecin- 
de bu durumu yaşıyor. Kimisi de psikolojisi biraz bozulmuş 
olarak geldiğini söylüyor. Duyum olduğu için kesin bir yar- 
gıya varamıyorum. Böyle olsa da gerçek değişmiyor.” 

“Sonrasında hep dışlanmalar ve tutuklamalar yaşıyor. 
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1996 yılında (1996 yılı son ayları olabilir) Gare'de tutuk- 
ludur ve soruşturuluyor. Ama boyun eğmiyor. Psikolojisi- 
nin daha fazla bozulması pahasına direnç gösteriyor. Artık 
çoğunluk ona deli olarak bakıyor. Sorunlu ve çekilmez bi- 
ri. Abdullah Öcalan ve yöneticiler hakkında konuşan biri! 
Bunu genelde psikolojisinin bozulmasına bağlıyorlar. Yok- 
sa PKK önderi hakkında konuşan kişi hemen infaz edilir.” 

Özellikle Orhan Aydın'ın durumu ile Betül Cici'nin hikâ- 
yesi aynıdır. İkisi de Bingöllüdür. İkisi de direnişçidir. Or- 
han Aydın PKK davasında ilk idamı alan kişidir. Amed zin- 
dan direnişinde yer alan bir şahsiyettir. İkisi de parti ortamı- 
na geldiklerinde, beklediklerini bulamıyorlar. Tavır koyu- 
yorlar. Orhan Aydın Botan'da, deli denmesine rağmen, aç- 
lık grevine giden birisidir. İkisi de ‘Bunlar numara yapıyor, 
ajandırlar' diye, biri Süleymaniye Karadağ'da, diğeri Önder- 
lik sahası denilen Suriye'de infaz ediliyor. Kitabınızda ikisi- 
ni birden anlatmanızı isterdim. İkisi de hiçbir suçu olmayan 
ve PKK davası için bedel ödeyen ve direnen insanlardır. İkisi 
de onursuz yaşamaya boyun eğmeyen insanlardır.” 

“Peki, Sorgul'un idam kararı hangi gerekçeyle verildi, ör- 
gütün açıklaması ne olmuştu? 

“1996-97 Zap ve başka yerlerde idamın fazlaca uygulandı- 
ğı bir yıl oldu. '96 sonlarına doğru Cemil Bayık merkez ka- 
rargâhın başına geldi. Ondan önce Abbas vardı, beni Mah- 
mur'dan çağırmıştı. Ben gelince kafa tutmayı göze aldım. 
Abbas ve Merkez Karargâh, Mahmur halkının dağa çıkarıl- 
masını istiyordu, ben ise olmaz ve gerçekleşemez, gerçekleş- 
se bile herhangi bir operasyonda facia ile sonuçlanır, halk 
gelemez diye itiraz ediyordum. Baktım ikna olmuyorlar, çı- 
kan ilk grubu Zap'a gönderecektim, görüp vazgeçsinler di- 
ye. Ben bu şekilde geldim, Duran Kalkan ile atıştığımda Ce- 
mil Bayık yeni gelmişti. Eskiden tanışıyorduk. Geldi aramı- 
za girdi. Tanış arkadaşlar olduğumuz için tutuklanmadım. 
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Yarı tutuklanma gibi bir şey yaşadım ve platforma çıkarıl- 
dım. O kış orada bir mangaya verilmiştim. Platformum ya- 
pılana kadar kaldım. 

Denilebilir ki, idamların kısa sürede en çok uygulandı- 
ğı bir yıl oldu. Bu konuda sanırım yetki alınmıştı ve idam- 
lar PKK lideri Öcalan'ın onayına sunulduktan sonra uygu- 
lanıyordu. Zap'ta yanlış hatırlamıyorsam o kış ve bahar 18 
veya daha fazla kişi infaz edildi. Gerisi Gare'de yapılmıştı. 
Toplam 23 infaz yapıldı. İdamların önünün açıldığı bir yıl- 
dı. Başka yerlerde de vardı, o rakamlar buna dahil değildir. 

Sorgul'u 1996 Mayıs ayında Zap'ta görmüştüm. Sonra Ga- 
re Karargâhı'na gönderiliyor ve orada tutuklanıyor. Oradan 
da Güney Karargâhı'na gönderiliyor. Ne zaman Karadağ'a 
verildiğini tam bilemiyorum. Bir arkadaş 1997 Nisan'ında 
Güney'de gördüğünü söylüyor. Hâlâ tutuklu değil. Kara- 
dağ'a gönderiliyor yeniden soruşturuluyor. Oraya genel ola- 
rak Ferhat (Osman Öcalan) bakıyor.” 

“Sorgul'un idamına dönersek?” 

“1997 Mayıs ayında Zap'a kapsamlı bir operasyon oldu. 
Operasyon püskürtüldü ve başarısızlıkla sonuçlandı. Ope- 
rasyondan sonra benim de olduğum bir grup arkadaş yöne- 
time geldi. Derken, büyük ihtimalle Eylül ayında Sorgul'un 
da içinde olduğu üç kadın arkadaşa verilen idam gündeme 
getirildi. Sorgul o zaman Güney Karargâhı'na bağlı, Süley- 
maniye'nin Karadağ Kampı'ndadır. İdamını Güney Karargâ- 
hı ve oranın kadın karargâhı vermişti. 

Merkez Karargâh olarak, idamlarını tartıştık ve üç idamı 
da kabul etmedik. Diğer iki kadın arkadaşın idamı uygulan- 
madı ve Öcalan'a sunulmadı. Sorgul'un idamını, “Deliyse ve 
yaşamı bozuyorsa bizim delimizdir, direnmiş bir arkadaştır, 
PKK için mücadele etmiştir. Kendi delimize sahip çıkalım. 
Bu görevimizdir, gibi gerekçelerle reddetmiştik. Çünkü bi- 
ze sunulan gerekçe: “Yaşamı bozuyor, her gittiği yerde sorun 
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çıkarıyor, olur olmaz konuşuyor” türündendi. Bize ileten ka- 
dın arkadaşlar “Ajandır, bilinçli içimize gönderilmiştir” tü- 
ründen bir gerekçe sunmadılar. Kaldı ki kendilerinin verdi- 
ği bir idam kararı değil, Güney Kadın Karargâhı'nın sundu- 
gu bir idamdı. Sonradan cihazda Osman Öcalan'ın, Abdul- 
lah Öcalan'a sunduğu tekmili dinledik. İnfazı aşağı yuka- 
rı şöyle sundu: ‘Bu aslında deli değildir, bilerek deli numa- 
rası yapmaktadır, içimize bozmak için gönderilmiş bir ajan- 
dır. Hakkında idam kararı verildi. Sorgul'un cezalandırılma- 
sına ilişkin onay istiyordu. Abdullah Öcalan'ın onayı ile Sor- 
gul infaz edildi...” 

“Peki, Ocalan bu idamı onaylarken, Sorgul'u tanımıyor 
muydu?” 

“Tanıyordu, daha önceki değerlendirmelerinin birinde 
Sorgul'u çok olumlu değerlendirmişti. İstanbul'daki gözaltı 
direnişini örnek vererek ‘en direnişçi kızımız’ diye çözümle- 
meler de yapmıştı.” 

“O dönemki kamp ortamı ve örgütün suç ve cezaya yak- 
laşımı nasıldı?” 

“Şüphesiz kamptakiler şu veya bu şekilde savaşa katıl- 
mış insanlardır. Kampların geri cephesi olanları vardır. Da- 
ha çok aktif gerilla olamayan, sağlık sorunları olan, yaralan- 
mış olanlar bu tür kamplarda kalıyordu. Tabii hepsini bun- 
lar oluşturmuyordu. Dinamik yer alan gerillalar da oluyor- 
du. Karargâh ve kampların çoğunluğu teorik ve askeri eği- 
tim için kullanılıyordu. Geri cephe dediğim kamplarda ço- 
gunluk olmak üzere “sorunlu kişilik”, “kendini yere atan ki- 
şilik?” denilen arkadaşlar da vardı. Savaşın kendisi de bazı 
sorunlar üretir. Her şey savaş üzerine kurulduğu için, geri 
planda kalan değersizleşiyordu. Güney'deki bazı kamplarda 
ise hiçbir faaliyete verilmeyen arkadaşlar tutuluyordu. Me- 
sela Karadağ Süleymaniye'dedir. içerde sayılır. Aktif rol ve- 
rilmeyenler buraya gönderilir. Doğu Kürdistan için siyasi fa- 
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aliyet içinde burası kullanıldı. Mesela gerilla arkadaşların 
çoğu kamplardan çok pratik kampları veya pratik alanları 
tercih ederlerdi. Kendilerine göre bir bakıma kampları sıkıcı 
görürlerdi. Gelelim suç ve cezaya. PKK'de suç ve ceza siste- 
mi oturmamıştır. Kısa bazı maddelerdir. Mahkemelerde yö- 
neticilerin yönlendirmesi belirleyicidir. Örneğin birinci de- 
recede suç: Çizgi suçudur. Çizgi suçu demek, düşünce suçu 
demektir. Çizgiyi çiğnedin veya çizginin altına düştün hikâ- 
yesidir. Biraz farklı görüşe sahip olan kişi, çizgi suçuyla yar- 
gılanabilir ve idam alabilir. Bu çizgi suçu, Kongra Gel'de kal- 
dırıldı. Yüz kızartıcı suç veya birine silah çekmek vb. suçlar 
için ayrı mahkemeler kuruldu. Parti ile ilgili disiplinsizlik 
veya parti tüzüğüne uymamak, uyarma, kınama veya parti- 
den ihraç etmek olarak formüle edildi. Bunu daha çok ayrı- 
lanlar istedi. Sonra ise durum değişmedi.” 

“Mesela biri idam edilecek. O süreç nasıl işliyor?” 

“1993'e kadar eyaletlerin idam verme ve uygulama yetki- 
si vardı. Bu kaldırıldı. idam kararları PKK lideri Öcalan'a su- 
nuluyor ve öyle uygulanıyordu. 

7. Kongre'de idam kaldırıldı. Ama pratikte yine uygulan- 
maya devam edildi. Kimileri de Konsey kararı ile infaz edil- 
di. İdamı yeniden getirmedikleri halde, kendi kararlarına da 
uymadılar ve idamlar hâlâ devam ediyor. Yoz yaşam, yani bi- 
linen deyişle kız ve erkeğin birbirine gönül vermesi 1994'e 
kadar idamla cezalandırılıyordu. 1994'ten sonra ise müebbet 
cezaya dönüştürüldü. Yaşamı bozmak ve bozgunculuk yap- 
mak idama kadar gidebiliyordu. PKK kendi içinde binlerce 
kadrosunu idam etmiştir. İnfazlar Lübnan ve Suriye'de baş- 
ladı, bütün eyalet ve sahalara yayıldı. Sorgul'un infaz edildi- 
gi dönemde idam vardı. Kimler idam alabilir? Aslında bu- 
nun doğru bir tanımlaması yoktur. Sanık olan kendini savu- 
namazdı. Savunma hakkı 2003'te geldi. Uygulandığına pek 
ihtimal vermiyorum. Savaş ortamı, sıcak çatışma alanları bi- 
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raz farklı. Çok olaylar var, pratikler var, konumuz olmadığı 
için girmiyorum.” 

“O dönem genellikle kadınlar cezalandırılmış. Nedeni ne 
olabilir?” 

“Dünyanın hiçbir yerinde, çoğunluğun deli ve psikolojisi 
bozuk dediği insanlar idam edilmez. Akli dengesinin yerin- 
de olması gerekir. Veya doktor, bilirkişi ona ruh sağlığı ye- 
rinde değil diye raporlar verirse, kimse idam edilemez. Sor- 
gul ve Orhan Aydın'a deli denilmesine rağmen doktora gön- 
derilmediler, tedavi edilmediler. Hadi Sorgul için savaş or- 
tamı, şartlar uygun değildi gibi gerekçeler sunulsa da, Or- 
han Aydın Suriye'deydi, orada veya Avrupa'da ruh sağlığı 
doktorlarına gönderilebilirdi, tedavisi sağlanabilinirdi. Sor- 
gul için imkânlar vardı, hep suçlandı, tedavisi düşünülme- 
di. İkincisi, akli dengesi yerinde olmayanlar, psikolojisi ba- 
zı nedenlerle bozulanlar soruşturmaya bile alınamaz. Suçla- 
mak onu daha da gerer. Hukuk ve adalete sığmayan şeyler 
bunlar. O dönemde genellikle kadınlar infaz edildi diyeme- 
yiz. Erkekler daha fazlaydı. 1996-97 yılında tekrar hız kaza- 
nan idamlar geneli hizaya getirmek için yapılıyordu. Bu is- 
ter erkek olsun, isterse kadın, çok fark etmiyordu. Ama sa- 
vaş ortamında yöneticiler ve yönetim genellikle erkeklerden 
oluşuyordu. Kadınlar kadın kimlikleriyle etkili değillerdi.” 

“Sorgul'un kamptaki hapishanede tavrı nasıldı? Örneğin 
suçlamaları kabul ediyor muydu?” 

“Bunu somut olarak bilmiyorum. Ama pratik deneyim- 
lerden yola çıkarak, günah çıkaran biri olsaydı, infaz edil- 
meyecekti. Tavır koyduğuna inanıyorum. O, haksızlıklara 
karşı tavır alacak birisiydi. Bazı arkadaşların anlatımların- 
dan hareketle, hapishane tavrı olumluydu. O ajanlığı kabul 
etmedi. Yanlış hiçbir suçlamayı kabul etmedi. Kamplardaki 
tavrına gelince, kamplar onun açısından bir eziyetti. Artık 
öyle bir duruma gelmişti ki, tedaviye ihtiyaç duyar olmuş- 
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tu. O, kamplarda hep konuşurmuş. Her şeye karışır, asıl dü- 
şüncelerini de söylermiş. Rahatsızlıklarını dile getirirmiş. 
Psikolojisi bozulan insanlar hangi konu veya konular ken- 
disini zorlamışsa, o konularda konuşurlar. Aldığım bilgile- 
re göre o da yönetimleri ve PKK lideri Öcalan'ı benimsemi- 
yordu. Açık konuşuyordu. Bir delinin bile böyle konuşma- 
sı hoş karşılanamazdı. Gerillaya ilk geldiğinde nerede kal- 
dı, bunu öğrenemedim. Kimi arkadaşlar geldiğinde sağlı- 
ğında bozukluk vardı diyor. O zaman ‘deli’ olarak adlandı- 
rıldığını sanmıyorum. Ama infaz edilene kadarki son 3 yıl 
psikolojisinin bozulduğunu net olarak söyleyebilirim. Sa- 
nırım ortam ona yüklendikçe o da direndi ve bu noktalara 
geldi, kaldıramadı. 

Sorgul gibi bir arkadaş mutlaka tedavi görmeliydi ve o 
ortamdan çıkarılmalıydı. Başka türlü kendisini toparlama- 
sı zordu. Bu yapılmayarak ve dışlanarak onun infaza götü- 
rülmesine yol açıldı. Size bir örnek daha vereyim. Ağrı-Do- 
gubayazıt'ta dava arkadaşım olan Mehmet Okçu, Kürdistan 
için mücadele etti. Çıktı, partiye katıldı, Serhat alanı eyalet 
komutanı oldu ve erken şehit düştü. Okçuların ailesinde iki 
kız kardeşi ve bir erkek kardeşi daha gerillaya katıldı. Ah- 
met, Azime ve Zozan. Ahmet ve Azime şehit düştü. Zozan 
bu durumu kaldıramadı. Sağlığı bozuldu. Psikolojisi iyi de- 
gildi. Kamplarda öylece kaldı. Şimdi Mahmur'a verilmiş de- 
niyor. Kendinde değil. Ama Zozan'ı tedavi ettirmek kimse- 
nin aklına gelmiyor. Düşün, bir ailede üç kayıp var. Biri den- 
gesini kaybetmiş, bu kadar fedakârlık yapan aileden Zozan 
tedavi ettirilmiyor. Oysa imkân var. İmkânsızlıklardan dola- 
yıdır diyemeyiz. Bu bir zihniyet! Hep alır ama vermeye gel- 
di mi pek vermez.” 

“Sorgul hangi dağda infaz edilmiş olabilir? Örneğin aile- 
sine haber verildi mi? Bugün mezarı bulunmak istense bu- 
lunabilir mi?” 
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“Güney Karargâhı alanına giren Süleymaniye'nin Kara- 
dağ mıntıkasında ve kampında infaz edildi. İnfazı yanlış ha- 
tırlamıyorsam 1997 sonu veya 1998 başı olabilir. Ay olarak 
kesin hatırlamıyorum. Ailesine haber verildiğini sanmıyo- 
rum. Verilmemiştir. İnfazlarda genelde hiç kimsenin aile- 
sine bilgi verilmiyor. O dönemde kampta kalanlardan biri- 
leri bulunursa bilgisi olabilir. Ama infazını yapanlar genel- 
de bir yer açar, gömerler. Ancak onlar bilir. Onlar da ortaya 
çıkmaz. Şehit olmuş veya bir hastalıktan yaşamını yitiren ar- 
kadaşların Güney Karargâhı'ndaki mezarları genelde bilinir. 
En azından mezarın üzerinde tümsek yaparlar ve taş diker- 
ler. İnfaz edilenlere bu uygulanmıyor. Onlar infaz için seçi- 
len yere mezar gibi çukur açılarak gömülüyor. Zamanla da 
mezar belirsiz hale geliyor. Orada o zaman bulunan ve ha- 
len yaşayan bir arkadaş bulunursa belki mezar bulunur. Baş- 
ka türlü bulmak zor! 

Sorgul da kefensiz yatanlardandır. Gerillada kefensiz olan 
ve mezarı bugün belli olmayan epeyce arkadaş vardır. On- 
lar operasyonlarda, çatışmalarda veya eylemlerde şehit olan 
arkadaşlardır. Sorgul ise arkadaşları tarafından hiç yere in- 
faz edilen ve kefensiz, tanıksız, arkadaşlarından uzak ve giz- 
li gömülenlerdendir. O bir Kürdistan kahramanıdır. Sor- 
gul'dan özür dilenmeli ve bu infazın hesabı verilmelidir. Şe- 
hit ilan edilmelidir. Hiçbir suçu olmayan ve Kürdistan tari- 
hine, işkencede ismini söylemeyen kadın olarak geçmesi ge- 
reken ve Mazlum arkadaş gibi tavır koyan biridir. Kürdis- 
tan'ın yiğit kadın direnişçisi olarak ilan edilmelidir. Bunu 
hak eden biridir.” 

Şu anda Avrupa'da yaşayan, bir dönem Sorgul'u dağda ta- 
nıyan eski kadın gerillalardan T. Kevir ise tanıklığını şöy- 
le anlatıyor: “1996 yılında Suriye'ye gitmek için Zap'a geldi- 
gimde Sorgul Zap Karargâhı'nda kadro eğitimindeydi. Ben 
de bir gün eğitime katıldım. Sorgul arka tarafta oturmuş, 
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kendi kendine konuşuyor ve bağırıyordu. Durumunda bir 
tuhaflık vardı. Saçlarının bir kısmını tırnak makası ile kes- 
mişti. Herkes delirdiğini söylüyordu. Benim de gördüğüm 
aklı başında değildi. O dönemde genel yönetimde Cemal, 
Fuat, Rıza, Fatma ve Dicle Andok vardı. Merak edip sordu- 
gumda, örgütle yaşadığı sorunların olduğunu, Apo ile bazı 
sorunlarının olduğunu söylediler. Daha sonra ben ayrıldım 
o alandan. Sonra bir daha da haber alamadım.” 

Sorgul'u dağdan tanıyan eski kadın gerilla komutanların- 
dan F. Zana ise bildiklerini şöyle anlatıyor: “Sorgul arkadaş 
1991 yılında partiye katılmıştı. Ben onu 92'nin baharında 
tanıdım. Kısa bir süre sonra ülkeye sıcak savaş alanına gön- 
derildi. O kısa dönem içerisinde onda gördüğüm en temel 
özellik, kavrama düzeyinin yüksekliğiydi. Atılgan, istekli ve 
oldukça kararlı bir duruşu vardı. Zaten öyle olduğu için de 
örgüt içerisinde dikkat çekiyordu bu yanlarıyla... Bekaa'da 
uzun süre onunla kalmadığım için o dönemde örgütle yaşa- 
dığı temel çelişkileri bilmiyorum. 1996'da ülkeye geldiğim- 
de Sorgul tutukluydu Gare'de ve psikolojisi bayağı bozuktu. 
Onunla önceden tanışmanın verdiği güvenle konuşmak iste- 
dim. Gittim yanına. Baktı, gülümsedi. Ben yılların özlemiy- 
le sarılmak istedim fakat o çok çok serinkanlı karşıladı. Tar- 
tışmak, konuşmak istedim ancak bana kuşkuyla baktı. Çün- 
kü ben de sonunda örgüt sıfatıyla gitmiştim yanına. Örgü- 
te, en başta da Apo'ya güveni kalmamıştı. Apo için diktatör 
dedi. Örgüt yöneticilerini kabullenmiyordu. Uydu diyordu 
onlar için. Yaşadığı çelişkiler onu derinlemesine etkilemişti. 
Hırçınlaşıp üstünü başını yırtma vb. davranışlar gösteriyor- 
du. Yaşadıkları benliğinde derin yaralar açmıştı, psikolojisi 
bunu kaldırmıyordu. Olay ve olguları, öncelikle de insanla- 
rıderinlikli tanıyabilme özelliği onun tüm gerçeklikleri gör- 
mesini sağlıyordu. Bu durum da onu kaldıramayacağı bir 
yükün altına koyuyordu. Çünkü onunla konuşurken kor- 
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kunç bir baskı altında olduğunu görebildim. Konuşmamın 
ona bir yarar getiremeyeceğini anladım ve ayrıldım yanın- 
dan. Fakat arkadaşlara, onun iyi bir doktor ve psikoloğa ih- 
tiyacı var dediğimde sadece gülüp geçtiler. “Savaş ortamında 
kimse bize bu lüksü dayatamaz' dediler. Savaş acımasız ve 
keskindi doğru, fakat o, bu sonu yaşamak zorunda değildi. 
Sorgul arkadaşın çelişkisi esasta Apo ve örgütle olduğu için 
ve bunu açıkça dillendirdiği için onun yaşama sansı yoktu. 
O günün PKK*si için diyeceğim fakat şu anda da zihniyet ay- 
nı zihniyet. Daha sonra daha güneydeki kamplara gönderil- 
diğini biliyorum. Sorgul arkadaş, sosyalist inancıyla, ulus 
bilinciyle, devrimciliğe olan tutkusuyla, üniversitede okur- 
ken katılmıştı PKK saflarına. Genç kızlığını geride bıraka- 
rak, binlercesi gibi! Onun yaşadıklarını anlamadan, neden 
o duruma geldiğinin izahını doğru yapmadan, onu ölüme 
göndermek, çok temel bazı gerçeklikleri gizlemekten öte ne- 
dir ki? Çok net hatırlamamakla beraber onun idam edildiği- 
ni Milan (o dönem sorumlu kadın gerilla komutanı) Apo'ya 
tekmille yansıttığında, Apo'nun karşı çıkışı olmamıştı. Oy- 
sa kendisine ilişkin küçücük bir övgü duysaydı, onu koru- 
maya alırdı. Sorgul da bunu yapmayacak kadar gururluydu. 
Bir kadın olarak genelde bu tür cinayetlerin, özelde de PKK 
içerisindeki kadın cinayetlerinin açığa çıkması taraftarıyım. 
Küçük de olsa bir katkım olacaksa sevinirim.” 
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Yanlış Kurulmuş Saatler 


“12 Eylül'de Diyarbakır hapishanesinde 
mağdur olanlar, '90'lı yıllarda Bayrampaşa 
hapishanesinde zalim oldular...” 


Osman Tim Bayrampaşa hapishanesinde öldürüldü, Sor- 
gul yanımdan tahliye oldu, yıllar sonra da dağda infaz edil- 
di. Ben içerde kalmıştım. Osman'ın infazından sonra, ör- 
gütle aramız hiç iyi olmadı. Örgüt sorumluları dediğim de- 
dik bir tutum içindeydiler. Hapishaneye geldiğim ilk gün- 
lerde beni yapıdakilere örnek direnişçi gösterenler, bir yılın 
sonunda, örgütlü yaşama gelmeyen, çok kitap okuduğum- 
dan dolayı da, romantik küçük-burjava aydın tipi olarak ör- 
güt yapısına kötü örnek olarak göstermeye başlamıştı. Ba- 
zen açık, bazen de arkamdan bir itibarsızlaştırma yapıldığı- 
nı anlıyordum. Benim için zor zamanlar başlamıştı. Tutuk- 
lu olduğum için başka bir hapishaneye gitme şansım yoktu 
(tutuklu mahpuslar sevk isteyemiyordu). Örgüt mekaniz- 
ması ise öyle bir işliyordu ki ya içinde olacaksınız ya da dı- 
şında. Arada bir yerde kalma şansınız nerdeyse hiç yoktu. 
Hele bir de hapishane gibi dar bir ortamda, bu ilişkiler daha 
sert ve acımasız yaşanıyordu. Tarifi zor bir duruşum vardı. 
Örgütün tasvip etmediği, benim de değiştirmeyi düşünme- 
diğim bir duruş içindeydim. Örgüt sorumlularının kendini 
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merkeze koyması, “Gerçek partili biziz” der gibi davranma- 
ları, beni rahatsız eden öncelikli şeylerin başında geliyordu. 
“Bunlar gerçek partili olamaz, benim parti kitaplarında oku- 
duğum ve Abdullah Öcalan'ın anlatmaya çalıştığı kadrolar 
böyle değildir,” diyerek var olan durumu kabul etmek iste- 
miyordum. O dönem böyle düşünüyordum. Henüz sistemi 
tam çözememiş, günlük yaşamda çıkan sorunları, parti kişi- 
liğinden uzak, partinin ideolojisini ve taktiğini hayata geçi- 
remeyen örgüt sorumlularında arıyordum. Eğer gerçek par- 
tili kadrolar burada olmuş olsaydı, bu sorunlar yaşanmazdı 
diye düşündüğüm zaman '93 yılının başlarıydı. 

Bayrampaşa hapishanesinde o dönem sorumlu olan yöne- 
tici kadroların çoğu 12 Eylül 1980 darbesinde tutuklanmış, 
işkencelere maruz kalmış kişilerdi. Dışarıdayken sempati 
duyduğum, hayal ettiğim direnişçi yoldaşları, ilk defa bura- 
da tanıdım ve hayal kırıklığına uğradım. O güne kadar ka- 
famdaki direnişçi yoldaşları başka düşünmüşüm meğer. Di- 
yarbakır hapishanesinde devletin baskılarına maruz kalmış, 
her türlü işkenceden geçmiş yoldaşların daha vicdanlı, ada- 
letli olacaklarını düşünmüştüm. Ama Bayrampaşa'da zalim 
olduklarını, yıllarca karşı oldukları iktidara benzediklerini 
gördüğümde açıkçası kendimi kötü hissetmiştim. Polis sor- 
gusunda işkencelere dayanamamış çözülmüş bir insanı infaz 
edecek kadar gözü dönmüşlüğü anlayamıyordum. Sonraki 
zamanlarda hapishane günlüğüme, “12 Eylül 1980'de Diyar- 
bakır hapishanesinde mağdur olanlar, 90'lı yıllarda Bayram- 
paşa hapishanesinde zalim oldular,” diye yazdım. Derin bir 
hayal kırıklığı içindeydim. Kimselerle konuşup tartışamadı- 
gım o kadar çok şey vardı ki. 

Biz koğuşlarımızda didişirken, Dev-sol koğuşlarından ge- 
len bir haber eğitim toplantımızın iptal edilmesine neden ol- 
muştu. 16. koğuştaki Dev-Solcular, C 3'te kalan Bedri Yağan 
taraftarlarının hücresini basıp, tabancalarla Erdoğan Eliuy- 
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gun'u infaz etmişlerdi. Koğuş temsilcimizin dediğine göre, 
Eliuygun da tabancayla ateş ederek, Dev-Solculardan birini 
yaralamıştı. Hapishane içinde karakol basar gibi bu kez ko- 
guş basılmıştı. Birden fazla silah kullanıldığı söylendi. Ko- 
guş baskınında öldürülen Eliuygun'un Dev-Sol'un eski kad- 
rolarından olduğu, bir yıl önce Bedri Yağan'la birlikte hare- 
ket ettiği söyleniyordu. Belli ki bu infazla örgüt içinde ba- 
zılarına mesaj verilmek istenmişti. Örgüt içi bir hesaplaş- 
ma olduğu söylenerek, örgütler sessizce geçiştirdi. Hapisha- 
ne idaresi de olağan bir olaymış gibi sorun etmeden geçiş- 
tirmişti. Beni hayretlere düşüren şey ise, çatışmada kullanı- 
lan silahların hapishaneye nasıl alındığıydı. Devletin izni ol- 
madan değil silah, çivi sokulamazken bu silahlar içeriye na- 
sıl alınmıştı. Ne hapishanedeki örgütler ne de dışarıdan in- 
san hakları savunucuları sorun etti bu olayı. Birkaç gün son- 
ra da üstü örtülüp kapandı. Üç ay önce Osman Tim şimdi de 
Erdoğan Eliuygun! Bir sonraki kurban kim olacak acaba di- 
ye düşündüğüm zamanlardı. 

Bir zaman sonra, hapishane kısırdöngüsü içinde olup bi- 
ten birçok şey anlamsız gelmeye başlamıştı. Koğuş yaşamın- 
daki günlük ilişkiler, buna toplu eğitim de dahil tümü, insa- 
nı çocuklaştıran, hiçleştiren şeylerdi. Bir örgüt kampı diye- 
ceğim ama ondan daha öte bir şeydi burası. Dışarıda sıkıştı- 
ğında kaçıp kurtulabilirsin ama burada öyle bir şansınız bu- 
lunmuyordu. Dikkatle inceledim, hapishanenin bütün kapı- 
ları dışarıdan açılıyordu. Bunu anladığımda yeni bir şey bul- 
muş gibi olmuştum. O günün akşamı defterime not düştüm, 
“Hapishanenin de tıpkı bir mezar gibi, içerden açılan kapı- 
sı yoktur!” 

Hapishane yaşamının çekilmezliği yetmezmiş gibi '93 yılı- 
nın 21 Mart Newroz gününde, parti ateşkes ilan ederek, bir 
süreliğine savaşı durdurduğunu açıkladı. Hapishanedeki ör- 
güt kitlemiz, hazırlıksız yakalanmıştı. Daha birkaç gün önce 
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bağımsızlığın dışında, her türden talebin işbirlikçiliğe hiz- 
met edeceğini anlatan parti tüzüğünü yeni bitirmiştik. Ama 
ateşkes ilan edildiği gün, Abdullah Öcalan, “Federasyon da- 
hil, birçok çözüm yöntemine varız” diyordu. 1978'den beri 
son derece radikal ve bağımsızlıkçı bir anlayışla yetişmiş ör- 
güt yapısı şok olmuştu. Daha önceden de örgüt yapısı böyle- 
si bir geçişe hazırlanmadığı için, etkisi biraz yıkıcı hatta da- 
ğıtıcı oldu. 

Kimsenin yeni duruma ilişkin bir görüşü yoktu. Örgüt so- 
rumluları, parti önderinin mutlaka bir bildiği vardır, “Bun- 
lar taktik hamlelerdir!” diyerek geçiştiriyorlardı. Koğuşta 
bulunan herkes gibi benim de bir görüşüm yoktu. Ama ba- 
gımsızlıktan vazgeçmek, benim için de bir yıkım olmuştu. 
Benim gibi, örgüte genç ve yeni dönemde katılmış olanlar 
daha radikal bağımsızlıkçı çizgide olduklarından bizler daha 
çok etkilendik. O dönem bendeki kırılmanın bir nedeni, ör- 
güt içi anti-demokratik uygulamalarsa, bir diğeri de ilk ateş- 
kesle birlikte partinin değişen politikasıydı. Ama beni daha 
çok etkileyen, örgüte mesafeli durmama yol açan şey, hapis- 
hane örgütlülüğünün gündelik ilişkileriydi. 

Kötü gidişatımın başlangıcı olan şeyi, tesadüfen fark et- 
miştim. Arada bir sol örgütlerin koğuşuna sohbet etme- 
ye giderdim. Bir gün yine böylesi bir sohbet için gittiğim- 
de, ilginç bir şey fark ettim. Bizim koğuştan biri, hemen ar- 
dımdan gelip koğuşun bir köşesinde oturanlara selam ve- 
rip, oturdu yanlarına. Ne var bunda diyeceksiniz; bir şey- 
ler olduğu için anlatıyorum. İki gün sonra tekrar izin alıp 
aynı koğuşa misafirliğe gittim. Bu defa başka biri geldi. O 
gün orada takip edildiğimi anladım. Sonraki günlerde ise ar- 
tık belgelemiş oldum. Meğer sadece sol örgütlerin koğuşuna 
gittiğimde değil, bizim diğer koğuşlara gittiğimde de sürek- 
li peşimde beni takip eden birileri varmış. Örgüt sorumlula- 
rından birine anlattım durumu. 
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“Sizce doğru mu, takip edilmem?” dediğimde, hiç şaşır- 
madı. 

“Bunda ne var heval, hapishane burası, örgütsel kaygılar- 
dan dolayı tedbirleri almak niye sorun olsun ki, bütün arka- 
daşlar için geçerli bu durum” dedi. 

Hapishane içinde örgüt tarafından izlenip takip ediliyor- 
dum. Bu da beni tedirgin ediyordu. Hapishane içinde yol- 
daşların tarafından takip edilmek! Nasıl bir paranoya oldu- 
gunu buradan anlayabilirsiniz. (3 yıl sonra Bayrampaşa'dan 
Bursa'ya sevk olanlardan öğreniyorum ki, meğer örgüt gü- 
venliği adı altında örgüt sorumlusu 40 kişilik koğuşta herke- 
si herkese takip ettirmiş. O dönem benimle aynı koğuşta ka- 
lanların nerdeyse tümü örgüt sorumlusunun talimatıyla gün 
içinde beni izleyip akşam rapor ediliyormuş.) Benim zaman 
zaman hapishane içinde hapishane dediğim şey bu işte... 

Yine o günlerde etrafımın boşaltıldığını gözlemledim. Her 
geçen gün benimle konuşan, volta atanların sayısı azalıyor- 
du. Voltaları tek başıma atmaya başladığım zamanlara gel- 
miştim. Dışarıdan tanıdığım, aynı evleri paylaştığım yoldaş- 
larım artık yanıma gelmez olmuşlardı. İlk hapishane gün- 
lerimde, örnek direnişçi olan ben, örgüt için, uzak durul- 
ması, yalnızlaştırılması gereken, kötü örnek olarak gösteri- 
len bir kişi olmuştum. Bu konuda tek olmadığımı, koğuş- 
larımızda benzer sıkıntıları yaşayanların da olduğunu bili- 
yordum. Koğuşlarda sayılarımız arttıkça, sorunlar da çoğa- 
lıyordu. Üniversiteli gençlik çoğaldıkça yapının canlandığı- 
nı fark edebiliyordum. Günlük yaşama dair eleştiriler de yi- 
ne bu üniversiteli gençler tarafından dillendirilmeye başlan- 
mıştı. Sonraki günlerde öğrendim ki örgütün asıl rahatsızlı- 
ğı buymuş. Örgüt sorumluları eleştirel yaklaşanları benden 
uzak tutmak için çaba içerisine girmişti. Bazıları ise sorun- 
larını kişiselleştirip, örgüte sorun olmaya başlamıştı. Başın- 
dan beri kişisel kaygılarla hareket etmediğim için, bu türden 
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yaklaşım gösterenlerle ilişkilenmek istemiyordum. Hapisha- 
ne ortamımız, bu konularda ciddi ilişki geliştirmeye uygun 
bir yer değildi. 

ilk zamanlarda bazılarını örgüte karşı savunduğumda, be- 
ni yolda bırakanlar olmuştu. İkiyüzlülüğün çokça yapıldığı 
bir yerden bahsediyorum. Bir yerde okumuştum, köleler ve 
mahpuslar maskeli yaşarmış. Birçoğunun maskesi vardı. Bu- 
na yol açan şeyin, örgüt baskısı olduğundan kuşkum yoktu. 
Bulunduğum hapishane ortamı, örgüt karşısında iradesiz, 
kaygılı ve korkuları olan kişiliklerin bol olduğu bir yerdi. 
Ortamın böyle olmasının en önemli nedeni, birçoğunun po- 
lis sorgusunda çözülmüş olmasıydı. Çözülenler kendilerini 
partiye borçlu hissediyordu ya da hissettiriliyordu. Başından 
beri örgüt sorumlularıyla tartıştığım, anlaşamadığım bir so- 
rundu anlatmaya çalıştığım sorun. Polis sorgusunda çözül- 
mek zaten o kişi için telafi edilmesi zor bir şeydi. Bir de bu- 
rada onları bu nedenlerle cezalandırmak, kişiliği iyice sıfır- 
layan bir uygulamaydı. Takipçisi oldum, poliste çözülen ve 
sonrasında koğuşlarda uygulama cezasına maruz kalanlar, 
örgüt karşısında güçsüz, her daim güçlü merkeze uyumlu 
kişiler oldular. Özgürlük mücadelesi veren bir örgüt, ironik 
biçimde, köle insan yaratma çabası içindeydi. Radikal sol ör- 
gütlerde devrimcilik denilen şey ise pratikte, yenme ve ye- 
nilme üzerine inşa edilen bir şeydi. Polis sorgusunda çözül- 
mek ise bu tarifin yenilgi tarafına düşüyordu. Bulunduğum 
ortam örgütün literatüründe yenilmiş kişilerle doluydu. Bu 
gerçek beni içime kapatıyordu. O dönem daha dogmatik ve 
idealist bakıyordum devrimcilik denilen şeye. Çok abarttığı- 
mı yıpranarak, acılar çekerek öğrenmiş olduğumda, birçok 
şey anlamını yitirmişti. Çok sıkıntılı olduğum bir dönemde, 
ilginç bir gelişme oldu. Aynı operasyonda birlikte yakalandı- 
ğımız kadın yoldaşlardan Bese, çıktığımız mahkemede tah- 
liye edildi. Kadınlar koğuşunda örgüt sorumlusu olduğun- 
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dan, bizlerin neler yaşadığını tam göremiyordu. Bir görüş- 
memizde, beni anladığını ama örgüte muhalif olmayı doğ- 
ru bulmadığını, dönemin hassas olduğunu söylemişti. Bese 
tahliye olacağı gün, koğuşumuza gelip benimle de görüştü. 
Parti merkez kampına gideceğini söyleyince, 

“Senden bir isteğim olacak” dedim. 

“Nedir?” 

“Burada yaşanan sıkıntıları Parti Önderine rapor etme- 
ni istiyorum. Buradaki örgüt sorumluları tam bir çete. Eğer 
müdahale edilmezse örgüt tasfiye olur!” 

“Edeceğim, bayağı sıkıntılar var burada, örgüt sorumlula- 
rını ben de eleştiriyorum,” dediğinde, sevinmiştim. Bir şey 
daha istedim ondan: 

“Peki partiye ulaştığını, bunları rapor ettiğini bana haber 
edebilir misin?” 

“Sana değil ama başka bir arkadaşa mektup yazarım, ha- 
berin olur” demişti. 

Bese tahliye olduktan sonra nedense biraz umutlandım. 
Eğer Öcalan'ın burada olan bitenden haberi olursa, her şe- 
yin düzelebileceği inancı vardı bende. Aradan iki ay gibi bir 
zaman geçtikten sonra beklediğim haber bir mektupla gel- 
di. Evet Bese yoldaş sözünde durmuştu. Parti merkez kam- 
pına ulaşmış, burada olup bitenleri Öcalan'a aktarmıştı. Be- 
se mektubunda ismimi yazarak bana da selam söylüyordu. 
Mektubunda şifreli bir cümle kullanmıştı, “Amcanın hepini- 
ze selamı var” demişti. Bu cümleden, Bese'nin burada olan- 
ları bir güzel rapor ettiğini anlıyordum. Bir süre bekledim, 
ama boşuna, günlük yaşamımızda hiçbir şey değişmemiş- 
ti. Bazen kendimi kandırıyordum, kesin Öcalan'ın talimat- 
ları gelmiş ama örgüt sorumluları dikkate almıyor olabilir- 
ler diye kendimi kandırdığım zamanlar oluyordu. Kurmalı 
bir saat gibi kuruyordum geleceğimi, ama bu saatin bir gün 
erken ya da geç çalabileceği ihtimalini düşünemiyordum. 
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Bu nedenle en büyük zorlukları ve acılı durumları devrim- 
ci romantizmin etkisinde olduğum dönemde yaşadım. Ara- 
da yaşananları anlatmak uzun sürer ama final kısmı benim 
için de trajik oldu. '93 yılının Ağustos günlerinden bir gün- 
dü. Aylık olağan örgüt toplantısı gerçekleşecekti. Toplantı- 
da neleri konuşacağım, nasıl bir tutum alacağım konusun- 
da günlerce düşündüm. Artık sınıra geldiğim bir dönemdi. 
Bayrampaşa hapishanesinde geçirdiğim her bir gün bana zu- 
lümdü. En son aynaya baktığımda zayıfladığımı, yüzümün 
kemiklerinin dışarı çıktığını fark etmiştim. Uzun süreli açlık 
grevine de girmemiştik, o halde neler oluyordu bana... Re- 
vir doktorumuz, aşırı stres kilo kaybına neden olabilir de- 
mişti. Bir buçuk yıldır, yani bu hapishaneye geldiğimden 
beri yoğun bir stres içindeydim. Birikmiş eleştirilerimle bir- 
likte toplantıya girdim. Koğuşun yemekhane kısmında top- 
lantı başladı. Kadın yoldaşların da katıldığı bir toplantı olu- 
yordu. Koğuş dolu olduğuna göre nereden baksan 100 kişi- 
den fazlaydık. Örgüt sorumluları toplantıyı açtı. Kısa değer- 
lendirme yaptılar. Dünyada durum, Ortadoğu'da son siyasal 
gelişmeler ve Kürdistan'da son durum diye diye güncel ko- 
nulara gelindi. Daha sonra da yapı denilen bizlere söz veril- 
di. Birkaç kişi yönetimin raporuna ilişkin görüşünü söyleyip 
oturdu. Toplantının genel havası gergindi. Sanki bir şeyler 
olacak beklentisi içindeydi örgüt sorumluları. Sessizce par- 
mak kaldırıp, sonumu hazırlayan eleştirilerimi bir bir söyle- 
meye başladım. 

“Örgütün hazırladığı raporu eksik buluyorum,” diyerek 
başladım. “Örgüt kendini parti merkezi yerine koyarak, ger- 
çek partiyi tasfiye ediyor. Burada çok ciddi tasfiyecilik yapıl- 
maktadır. Örgüt sorumluları yapıya baskı uygulamaktadır. 
Defalarca eleştiriler yapmama rağmen hiçbiri dikkate alın- 
mamaktadır. Bundan sonrası için de farklı olacağını düşün- 
mediğimden ötürü, tasfiyeciliğe ortak olmamak için, bu an- 
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dan itibaren buradaki örgütle ilişkimi kesiyorum. Parti mer- 
kezinin kararını bekleyeceğim,” deyip oturdum yerime. Bu 
sözlerim üzerine ortamın gerildiğini hissettim. Toplantıyı 
yöneten örgüt sorumluları ve toplantıda olan herkes buz gi- 
bi olmuştu. Örgüt sorumluları cevap vermeden devam et- 
mek istediler toplantıya... bu kez başka biri söz aldı. Konu- 
şacak olan, son dönem gelenlerden ve buradaki örgüt so- 
rumlularından rahatsız olan Serdar'dı. O da sözlerine sert 
eleştirilerle başladı. 

“Ben de Aytekin Heval'ın eleştirilerine katılıyorum,” de- 
mekle başladı konuşmasına. “Örgüt sorumluları parti çiz- 
gisinden çıkmışlardır. Burada parti dışı şeyler yapılmakta- 
dır. Lümpen bir anlayışla örgüt yönetilemez,” dedikten son- 
ra, örgüt sorumlularını hedef alan şeyler söyledi. Ama söz- 
lerinin bitmesine müsaade edilmeden, örgüt sorumlusu ara- 
ya girip, “Uslubunuz kötü, sözünüzü kesmek zorundayım,” 
dediğinde, Serdar hâlâ konuşuyordu. 

Hiç hesapta olmayan ve o an geri dönüşü olmayan bir kar- 
maşanın içinde bulmuştum kendimi. Serdar toplantı devam 
ederken, divandaki örgüt sorumlusunun talimatıyla, iki kişi 
tarafından kollarından tutulup, apar topar başka bir koğuşa 
götürüldü. O andan itibaren toplantı benim için bitip tüken- 
mez bir kâbusa dönüştü. Örgüt yönetimi, Serdar'ın ve benim 
eleştirilerim üzerinden, toplantıyı manipüle etmeye başladı. 
İşin içinde örgüte yönelik planlı bir darbenin yapılmakta ol- 
duğunu söylediler. Bunun ardından da, bir soruşturma ya- 
pılması için acilen bir komisyonun kurulması istendi. Çare- 
sizlik içinde öylece olacakları bekliyordum. Örgüt sorumlu- 
su, parti içinde tasfiyecilik üzerine uzunca bir konuşma yap- 
tı. Amacı burada bizim de tasfiyecilik yaptığımıza yapıyı ik- 
na etmekti. Konuşmasının ardından, soruşturma komisyo- 
nunun kurulması için öneri yapıya sunuldu. Yapı hemen 
kabul etmiştir diye düşündüğünüzü hisseder gibiyim. Hayır 
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öyle olmadı, inanmakta zorlandığım bir tablo çıktı ortaya. 
Toplantıda bulunan 104 kişiden 52 kişi parmak kaldırmadı 
bu öneriye. Ne ben ne de örgüt inanabildik böylesi bir sonu- 
ca. Bu durumda toplantı sıkıntıya girmişti. Örgüt sorumlu- 
ları kısa bir değerlendirme yapma gerekçesiyle toplantıya 10 
dakika ara verdi. Ama bu ara biraz uzun sürmüştü. Toplan- 
tı bir saat gecikmeli başladı. Bu bir saatte örgüt sorumluları- 
nın boş durmadığını, toplantı başladıktan kısa bir süre son- 
ra anlamış oldum. Toplantı başlar başlamaz, soruşturma ya- 
pılsın önerisi tekrar yapının onayına sunuldu. Bu kez örgü- 
tün istediği, hoşuna gidecek bir durum çıktı. Toplantıda ha- 
zır bulunan 104 kişiden 103 kişi parmak kaldırdı, soruştur- 
ma komisyonunun kurulması kararlaştırıldı. Bu kararın ar- 
dından hızlı biçimde toplantıya son verildi. O gün kurulan 
soruşturma komisyonunun ilk kararı beni tutuklamak oldu. 

“Örgüte yönelik darbeci faaliyetlerden dolayı...” o günden 
itibaren tutuklandığım söylendi. Öncelik olarak apar topar 
koğuşum değiştirildi. İki nöbetçi yoldaşın korumasında 10. 
Koğuş'tan, yeni açılan 6. Koğuş'a götürüldüm. Orada koğu- 
şun en arka kısmında bir ranzaya hapsedildim. Ve böylece 
hapishane içinde hapishane günlerim başlamış oldu. İçinde 
bulunduğum durumun şaka olmasını çok isterdim ama ger- 
çekti. Kendimi çok hafif hissetmeye başladım. Tutuklandı- 
ğım söylendiğinde burnumun direğini sızlatan bir acı hisset- 
miştim. Bana verilen ranzanın üzerine oturdum ve içimden 
yemin ettim. Direneceğim! O günden itibaren beni o duru- 
ma düşüren yoldaşlarımı devletin polisi gibi algılamaya baş- 
ladım. Kendimi buna inandırdım ve kilitledim. Polise nasıl 
direndiysem bunlara da direnebilirim dedim. Örgüte diren- 
menin daha zor olduğunu da o günlerde öğrenmiş oldum. 
Gecenin geç saatlerinde, soruşturma komisyonundaki üç 
örgüt sorumlusu beni aşağıya alt kısma indirip, uyduruk so- 
rular sordular. 
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“Serdar'ın ajan olduğundan şüpheleniyoruz, böyle birisiy- 
le ortak ilişkin nedir?” Çok net bir duruşla, “Ortak bir ya- 
nım yok, ayrıca ajan olabileceğine inanmıyorum!” diye ce- 
vap verince, hoşlanmadılar. 

“Nasıl emin olabiliyorsun bundan!” 

“Sadece inanmıyorum, özel bir nedeni yok!” dedim. 

“Tutumun örgüte zarar veriyor, yaptığın şey düpedüz tas- 
fiyecilik, darbeciliktir!” dediler. Çok oralı olmadım. 

“Toplantıda söyledim söyleyeceğimi, başka şeyler konuş- 
mak istemiyorum.” 

“Örgütün sorularına cevap vermek zorundasın!” 

“Zorunda değilim, çünkü ilişkimi kestim, artık parti mer- 
kezinin kararı önemlidir benim için.” Tavrım hoşlarına git- 
miyor, onlar sürekli Serdar'ın ajan olduğundan, benim de 
onun etkisinde kalarak, buna alet olduğumdan bahsediyor- 
lardı. 

“Örgütü de polis gibi görüyorsun, bu nedenle direniyor- 
sun,” diyen örgüt sorumlusuna, “Nasıl anlarsanız anlayın 
artık, muhatabım siz değilsiniz,” diye cevap verdim. 

Soruşturma komisyonu görevlileri, bu sözlerim karşısın- 
da geriliyorlardı. 

“Bizimle böyle konuşamazsın, kendine gel, içinde bulun- 
duğun ihaneti görmüyorsun. Serdar'la olan ilişkilerini bir 
raporla örgüte yazmanı istiyoruz!” 

“Benim yazacak bir şeyim yok, Serdar'ı tanımıyorum,” de- 
dim. Bu kez, “Serdar seni tanıyor ama, neler konuştuğunu- 
zu bir bir anlattı bize,” dediler. Beni etkilemeye, köşeye sı- 
kıştırmaya çalışıyorlardı. 

“Herkesle ne konuştuysam Serdar'la da aynı şeyleri ko- 
nuşmuşumdur.” Üstelediler: 

“O öyle demiyor.” 

“Ne dediği umurumda değil, benim ne dediğimi duydu- 
nuz. Size yeni söyleyeceğim bir şey yoktur, boşuna uğraş- 
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mayın. Parti merkezinin kararını bekliyorum,” dedim. Bak- 
tılar ki direniyorum, fazla ısrarcı olmadılar. Olmadılar ama o 
görüşmeden sonra, koğuş yaşamımı bir ranzaya sıkıştırdılar. 
Her an başımda bir nöbetçi öylece beni gözetliyordu. Koğuş 
kapısında ise başka bir nöbetçi olduğunu biliyordum. Ranza 
hapsini fazla dert etmiyordum. Zaten günlük yaşamda kim- 
seyle ilişkim yoktu. Tutukluluk durumumu dert etsem, ör- 
güt bunu kullanmaya kalkacaktı. Hiç oralı olmadım. Par- 
ti merkezinin vereceği kararı bekliyordum. İyimser olma- 
ya çalışıyordum. Öcalan'ın kesin haberi vardır burada yaşa- 
nan şeylerden, bu defa kesin müdahalesi olur diye düşünüp 
hayal kurarken, örgüt soruşturma komisyonu her gün yeni 
bilgilerle, Serdar'ın ajan olduğunu, ellerinde somut bilgiler 
bulunduğunu söylüyordu. Amaçları beni buna ikna etmek, 
böylece yapmış olduğumuz eleştirileri boşa çıkarıp, kendile- 
riniaklamaktı. Serdar poliste kısmen çözüldüğü için, böyle- 
si bir suçlama yapmaya başlamışlardı. İlk defa poliste diren- 
miş olmanın avantajını yaşıyordum. Eğer poliste çözülmüş 
olsaydım, kesinlikle aynı suçlamayla karşılaşacaktım. Bana 
ajan diyemiyorlardı, bunun yerine ajan birine alet olmak- 
la suçlanıyordum. Yaptıklarımın objektif ajanlık anlamına 
geldiğini söylüyorlardı. Objektif ajanlık kavramı son yıllar- 
da parti literatüründe çokça kullanılmaya başlanmıştı. Bir 
gün eleştiri konusu yaptığım şeyle suçlanacağımı o güne ka- 
dar düşünememiştim. Devrimcilik yaşamımda daha öncele- 
ri hiç düşünemediğim şeyler şimdi başıma geliyordu. Genç 
yaşımın tecrübesiyle, hapishane içinde hapishaneden bir çı- 
kış arıyordum. Çıkışın bayağı müşkül bir şey olduğu kesin- 
di. Ama her ne olursa olsun, ben bu dağı da aşarım inancı- 
nı taşıyordum. 

Hapishane içinde bir ranzaya hapsedilişimin bir haftası 
geride kalmıştı. Ben parti merkezinden gelecek haberi bek- 
lerken, hapishane örgütü boş durmuyordu. Gıyabımızda 
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toplantı yapıldığını, toplantıda bir tek kişinin bile benim gö- 
rüşlerime katılmadığını söylediler. 

“Tüm yapımızla toplantı yapıldı, eleştirilerini yapıya sun- 
duk bir tek kişi bile katılmadı. Şimdi 103 kişi yanlış düşü- 
nüyor da bir tek sen mi doğru düşünüyorsun!” diyen örgüt 
sorumlusuna, “Evet, hepiniz yanlış düşünüyorsunuz, bir 
tek ben doğru düşünüyorum!” cevabını verdiğimde, az kal- 
sın gırtlağıma sarılacaktı. Kendi çaresizlikleri deyip cevap 
vermek istemiyordum. Bu defa zor biriyle karşılaştıklarının 
farkındaydılar. Ama Serdar'ın durumu iyi değildi. Hapisha- 
ne gibi bir yerde ajanlık suçlamasıyla örgütün elinde olmak, 
kolayca üstesinden gelinebilecek şey değildi. Eğer örgüt so- 
rumlusunun dediği doğruysa, Serdar durumunu zora soka- 
cak şeyler söylemişti. İki kez birlikte volta attığımızı örgü- 
te söylediğine göre, belli ki örgüte dürüst davranma yolunu 
seçmişti. Oysa örgüt sorumlularının niyeti böyle bir duruşu 
gerektirecek türden değildi. Ölüm korkusuna kapıldığından 
şüphe etmeye başladım. Eğer böylesi bir psikolojiye kapıl- 
dıysa ajanlık suçlamasını bile kabul edebilirdi. O günlerde 
beni düşündüren en kritik şeylerden biri buydu. Hapisha- 
ne içinde hapsedilip, ajanlıkla suçlanmak ve bunun üstesin- 
den gelebilmek kolay bir şey değildi. Beni biraz rahatlatan, 
başımın dik olmasını sağlayan şey ajanlıkla suçlanmamış ol- 
mamdı. Ama yine de huzursuzdum. Her muhalif sesi ajan 
görmeye müsait bir hapishane örgütünden, her şey beklene- 
bilirdi. Parti yayınlarında, parti içi sınıf savaşımının çok acı- 
masız olduğuna ilişkin birçok belirleme vardı. Ama hapis- 
hanenin içi buna dahil miydi? Bu konuda bir şeyler yazmı- 
yordu. Kendi kendimi teselli ediyordum, bu da bir sınıf sa- 
vaşımıydı, pes etmek bir devrimciye yakışmazdı. Ama hangi 
sınıfın hangi sınıfa karşı savaşı olduğu konusunda bir neti- 
ceye varamıyordum. Sadece doğru düşünüp, doğru davran- 
dığımdan emindim. Serdar'ın toplantıda beklenmedik çıkı- 
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şı, beni çok şaşırtmıştı. Örgüt sorumlularından rahatsız ol- 
duğunu biliyordum ama bu kadar radikal çıkış yapabilece- 
ğini tahmin etmemiştim. Benim tavrım ona da cesaret ver- 
miş olmalıydı. 

Karmaşık düşünceler içinde olacakları beklerken, her ge- 
çen gün yaşamım daraltılıyordu. Koğuş nöbetçilerinin sayı- 
sı birden ikiye çıkarılmıştı. Koğuştakilerin sayısının azaldı- 
ğını, gidip gelenlerin ise yüzüme bakmaz olduğunu gördük- 
çe içim daralıyordu. Bir şeylerin kötüye gittiğini hisseder gi- 
biydim. O günün gecesi nöbetçilerim, yani örgütten gardi- 
yan yoldaşlarım, “Hazırlan 7. Koğuş'a gideceğiz!” dediler, 
itiraz ettim. 

“Ne var 7. Koğuş'ta?” 

“Örgüt öyle istiyor, gelmeniz lazım!” Bir an durup dü- 
şündüm, gitmesem sorun olacaktı. Nedenini bilmediğim bir 
şeyler oluyordu, bu durumda terslik çıkması iyi olmaz diye- 
rek, iki nöbetçimle birlikte koğuştan aşağıya Alt Kısım'a in- 
dik. Kapıda bekleyen iki örgüt sorumlusu ve soruşturma ko- 
misyonundan bir kişiyle birlikte beni aralarına aldılar. Ko- 
ridorda kimseler yoktu. Yürürken, her biri bir koluma gi- 
ren nöbetçiler öyle sıkı tutmuşlardı ki sanki idama götürü- 
lüyorum hissine kapıldım, rahatsız oldum, silkelendim, bu- 
na rağmen bırakmadılar. “Örgüt talimatıdır!” dediler. Örgüt 
talimatı olan her şeyin meşru olduğuna inanan örgütten gar- 
diyanlara laf anlatacak durumda değildim. O an birden tik- 
sinti duydum, kusacak gibi olmuştum, kendimi zor tuta tu- 
ta 7. Koğuş'un üst kısmına getirildim. Gecenin geç saati ol- 
masına rağmen yatakhane kısmında hiç kimse yoktu. Ağus- 
tos sıcağında koğuş pencerelerini tek tek kapatmaya başla- 
dılar. Neler oluyordu? Kolumdan tutanlar beni koğuşun en 
arka kısmına götürüp perdeyle kapatılmış ranzaya oturma- 
mı söylediler. Kendimi çok kötü hissediyordum, bir an yo- 
lun sonuna geldiğimi düşünmeye başladım. Osman Tim ak- 
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luna geldi. Onu da böylesi bir ranzada boğmuşlardı. Şimdi 
sıra bende miydi? Mide bulantım devam ediyordu. Sinir kri- 
zi geçiriyordum, kendimi pencereye atıp slogan atmak gel- 
di içimden ama son pencere de kapatıldı. İki örgüt sorum- 
lusu ve soruşturma komisyonundan üç kişi etrafımı sar- 
dı. Yan ranzaya oturanlar oldu. Kendi aralarında konuşan- 
lar oldu. Panikli halim devam ediyordu. Bir ara başım dön- 
dü, gidip geldim desem inanın, o derece bunaldığımı hatır- 
lıyorum. Her şey buraya kadar dediğim bir anda, örgüt so- 
rumlusu son sözlerimi sordu. Başım hâlâ dönüyordu. İçim- 
den slogan atmak geliyordu ama çok halsiz düşmüştüm. Ağ- 
zımdan iki kelime çıkmıştı, “Yeni sözüm yok!” diyebildim. 
Örgüt sorumlusu tekrardan sordu, “Son sözün bu mu?” Sa- 
dece “evet” anlamına gelecek bir hareketle kafamı sallayabil- 
miştim. Etrafıma dizilmiş beş örgüt adamının bana ne yapa- 
cağını beklemek zorunda kalmak, ölüme yakın bir bekleyiş- 
ti. Bir süre bana baktılar, sonra birkaç adım öteye geçip ken- 
di aralarında konuşmaya başladılar. Pencereler de kapalı ol- 
duğu için nefesim iyice daraldı. Birkaç dakika sonra dönüp 
yanıma gelecekler diye beklerken, bir baktım aşağıya indi- 
ler. O anı unutamıyorum. Az önce ölüme yakın bir yerde 
duran ben, derin bir nefes alarak, hayata yeniden döndüm. 
Kendimi sırt üstü ranzaya bıraktım, hiç kalkmasam dediğim 
bir anda, örgüt gardiyanım, yanıma gelip, “Kalk, koğuşa gi- 
diyoruz!” dedi. O gece hayata yeniden döndüm, son sözleri 
alınmış birinin hayatta kalması çok rastlanır bir şey değildir 
örgütlerde. Bir o gece, bir de polis sorgusu olmak üzeri iki 
kez ölümden döndüm. Polis sorgusundaki kaba işkence be- 
ni bu kadar etkilememişti. O geceden sonra yaşayacağım ha- 
yat, benim için bağışlanmış bir hüzündür. Tesadüfen hayat- 
ta kalmak deyip geçelim o geceyi. Ertesi gün sabah sayımın- 
dan sonra örgüt sorumlusu tek başına geldi yanıma. Nor- 
malde hep iki kişi gelirlerdi, bir tuhaflık vardı hareketlerin- 


59 


de. Çok rahat ve güle oynaya yanıma gelip oturdu. Karşıma 
geçip oturdu öbür ranzaya. 

“Parti merkezinden karar geldi!” dedi. Sırıtarak söylemiş- 
ti. Bir an ne diyeceğimi bilemedim. Örgüt sorumlusunun 
gayriciddi yaklaşımı hoşuma gitmemişti. Bir şey demeden 
bekledim. Bu kez o üsteledi: 

“Merak etmiyor musun?” 

“Tabii ki ediyorum!” 

“Iyi o zaman söyleyeyim, partiden ihraç edildin!” Bir 
an şaka yapıyor sandım. Ne diyeceğimi bilemedim, çünkü 
inanmak istemiyordum. 

“Hazırlan gidiyorsun, elimizden sağ kurtuluyorsun di- 
ye sevinme! Boynuna zil takacağız, ölümden beter edece- 
giz,” dedi. Parti merkezi nasıl böyle bir karar verebilir diye 
içlendim o an. Kesin hakkımda yalan yanlış rapor verilmiş- 
tir diyerek kendimi teselli etmek istiyordum. Ama çok üzül- 
düm dersem de yalan olur. Örgüt sorumlusunun bu söz- 
lerine karşılık, “Beni kapıdan kovuyorsunuz ama pencere- 
den gireceğim!” dedim, ama bir yandan bu ne cesaret böy- 
le duygusuna kapıldım. İki gün önce son sözlerim soruldu- 
ğunda, hiçbir beklentim kalmamıştı artık. Ne parti merke- 
zinin ne de Öcalan'ın ne diyeceğini düşünmek istiyordum. 
O an tek isteğim, hain olmadan, başka bir hapishaneye git- 
mekti. Başka hapishanede nasıl olsa yoldaşlarla görüşür her 
bir şeyi anlatırım düşüncesindeydim. Birkaç ihtiyacım olan 
giysimi ve özel eşyamı toplayıp, arkama bakmadan koğuş- 
tan çıktım. Hapishane temsilcimiz beni kapıda bekliyordu. 
C Blok maltası koridorunda yürümeye başladım. Hâlâ ina- 
namıyordum partiden ihraç edildiğime. Serdar'ın durumu- 
nu sordum, “Onun durumu ağır, boş ver bir şey sorma, çek 
git sen!” dediler. Serdar'a hem öfkeliydim, hem de durumu- 
na üzülüyordum, iyice kaygılanmaya başlamıştım. Ya onu 
da Osman Tim gibi yaparlarsa... 
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Örgüt temsilcisi maltada başgardiyanı çağırdı. “Müdür 
gelsin!” Az sonra müdür kapıya geldi. Bir süre benimle ilgi- 
li bir şeyler konuştular. Karmaşık duygular içinde bekliyor- 
dum. Zembereği boşalmış bir saat gibi hissediyordum ken- 
dimi, yani bir şey hissetmez olmuştum demek istiyorum. 
Örgüt sorumlusuyla hapishane müdürünün görüşmesi bi- 
tince, gardiyanlar beni kapının öbür tarafına aldılar. Artık C 
Blok'tan fiziken de ayrılmış olmuştum. C Blok'tan ayrılanla- 
rı genelde B Blok'a adli mahpusların bulunduğu kısma ve- 
riyorlardı. Ben de oraya verilirim herhalde diye düşünmüş- 
tüm ki öyle olmadı. Hapishane 2. Müdürü, 

“Seni B Blok'a veremeyiz,” dedi. 

“Neden?” 

“Savcı bey gelecek, durumu sana bildiririz. Şimdilik seni 
bekleme koğuşuna alacağız,” dedi ve ayrıldı. Gardiyanlar be- 
ni bekleme koğuşu denilen bir yere aldılar. Koğuşta hiç kim- 
se yoktu. Boş ranzaya nasıl uzanıp uyumuşum hatırlamıyo- 
rum. Akşam yemek dağıtıcısının sesine uyandım. “Siyasi abe, 
yemeğini al!” diyen bir adli mahpustan tabldot tabağında ye- 
meğimi aldım ama, sarhoş gibiydim. Yemeden içmeden kesil- 
miştim. Çok dinginleşmiştim, kuş gibi hafif hissediyordum 
kendimi. Çünkü sadece ruhen değil, fiziken yedi kilo verdiği- 
mi ertesi gün öğrendim. Pantolonum ve gömleğim geniş du- 
ruyordu üstümde. Aynada yüzüme bakamıyordum. Gözlerim 
çukura inmiş, yanak kemiklerim yüzümde belirgin biçimde 
gözüküyordu. Meğer ne çok üzülmüş, harap etmişim kendi- 
mi dediğimde olanlar olmuştu ama bir de olacaklar vardı. 

Bekleme koğuşu dedim ama tam bir bekleme koğuşuna 
döndü. İki gün, üç gün geçti gelen giden yok. Çağırdım baş- 
gardiyanı, “Benim durumum nedir, neden B Blok'a geçemi- 
yorum?” dedim. 

“Müdür bey seninle konuşacak,” deyip gitti. Akşama doğ- 
ru 2. Müdür geldi. Koğuş kapısından beni çağırdı. 
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Önce “Nasılsınız, iyisiniz inşallah!” diyerek, konuyu açtı. 

“Durumunuz ciddi. Bir üst yazıyla bakanlığa bildirdik. Ba- 
kanlıktan gelecek cevabı bekliyoruz.” Ne bakanlığı, ne cid- 
disi diyecektim ama vazgeçtim. 

“Beni burada niye tutuyorsunuz? B Blok'a geçmek isti- 
yorum.” 

“Seni B Blok'a veremeyiz, can güvenliğiniz yok. Sizi koru- 
mak bizim görevimiz.” Hiç anlamadığım cümlelerle konu- 
şuyordu. 

“Benim can güvenliği sorunum yok, nereden çıkarıyorsu- 
nuz?” dedim. Bu kez: 

“Örgüt temsilciniz öyle demiyor ama...! 

“Ne diyor?” 

“Örgüt tarafından durumunuzun kritik olduğu söylendi. 
Ayrılmalar olacakmış, örgüt içinde bölünme varmış diyor- 
lar.” Belli ki hapishane idaresine hakkımda bir şeyler söylen- 
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miş, yoksa müdür nereden biliyor bunları. Müdür gittikten 
sonra biraz kafa yordum söylediklerine... Bir an örgüt so- 
rumlusunun koğuştan ayrılırken bana söylediklerini düşün- 
düm. “... sağ kurtuluyorsun diye sevinme! Boynuna zil ta- 
kacağız, ölümden beter edeceğiz!” dediği şeyi erken başlat- 
mışlardı. Bir haftanın sonunda Adalet Bakanlığı'ndan bekle- 
nen cevap geldi. Adalet Bakanlığı Ceza ve Tevkifevleri Genel 
Müdürlüğü benim için özel bir genelge çıkarmıştı. Bu ge- 
nelgeye göre, daha önceleri siyasi mahpusların bulunmadığı 
Kırklareli E Tipi cezaevi benimle birlikte siyasi mahpuslara 
açılmış oldu. Siyasi mahpuslar diyorum, ama bunlar arasın- 
da daha özel bir durumu olanlar kastedilmiş. Örgütler tara- 
fından “can güvenliği olmayanlar”ın kalacağı bir hapishane- 
ye getirildiğimde gerçekten de bir tek siyasi mahpus yoktu. 
Adli mahpusların bulunduğu bir hapishaneydi. '93 yılının 
Ağustos ortasında kendimi bu hapishanede buldum. Biraz 
ironik oldu sanırım, sürgünüm memleketin en ucundaki bir 
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hapishaneye yapılmıştı. Kafamda bin bir soruyla bekleme 
koğuşu denilen koğuşa alındım. “Burada iki üç gün kalacak- 
sın, daha sonra bir koğuşa gidersin,” dediler... Aklım Bay- 
rampaşa'da kalmıştı. Serdar'ın durumundan kaygı duyuyor- 
dum ama benimkisi de başka türlü çekilmez bir hal almış- 
tı. Örgüt hapishane idaresine baskı uyguladı, devletle anlaş- 
tı, beni örgütlerin olduğu bir hapishaneye değil, buraya gön- 
dertti. Yıllar sonra aldığım bilgiler bu düşüncemi doğrula- 
mıştı. Hayatımda örgütle devletin bir tek konuda uzlaştığını 
gördüm, o da benim durumumla ilgiliydi. Bayrampaşa örgü- 
tü benden kurtularak iktidarının devamını sağlarken, devlet 
de benim durumumda olanları örgütlerden uzaklaştırarak, 
onları teşvik ederek devlete sığınma halini oluşturabilmenin 
hesabı içindeydi. Hapishane müdürünün, “Başka ayrılanlar 
olacakmış, durumunuz ciddi!” gibi cümleler kurması, örgüt 
sorumlularının hapishane idarecileriyle fazla samimi olduk- 
larını gösteriyordu. Belli ki idare, koğuşlarda olup biten her 
şeyi çok yakından izliyordu. Benim için özel genelge çıkaran 
devlet, arkadaşları tarafından infaz edilen Osman Tim için 
hiçbir girişimde bulunmamıştı. 
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Duvarların Laneti 


Bir mahpus acı çektiğinde 
gündem olabilir ancak! 


Yeni hapishanede zorluklar yaşayacağımı biliyordum. İlk 
günlerde başladı. Hapishaneye siyasi bir mahpusun geldi- 
ğini duyan adli mahpuslar beni görmek, konuşmak hat- 
ta mümkünse koğuşlarına almak istiyordu. Kapı araların- 
da rastladığım bazı mahpuslardan duyuyordum benzer şey- 
leri. Ama hapishane idaresi işi sıkı tutmak istiyordu. Bura- 
ya gelişimin ilk günleriydi. Hapishane Savcısı, “Sağ sol faa- 
liyetlerine izin vermeyiz, zaten sizin durumunuz biraz karı- 
şık. Can güvenliğinizi düşünmek zorundayız,” diye başla- 
yan uzun bir konuşmanın sonunda, “Benim can güvenliği 
sorunum yok, siyasi bir mahpusum” dediğimde, “Bakanlık 
yazısı var elimizde, madem can güvenliği sorununuz yoktu, 
neden geldiniz buraya?” diye cevap verdi. 

Tatsız bir tartışmanın ardından koğuşuma döndüm. Sı- 
kıntılı bir yerde olduğumu bir kez daha öğrenmiştim. Da- 
ha önceleri hayatlarında görmedikleri, sadece basından duy- 
dukları bir siyasi mahpusla karşılaşmışlardı. Gardiyanların 
bana karşı kılı kırk yarar tavırlarını hissediyordum. 

Yeni koğuşumda her gün sabahları ilk işim gazetelere 
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bakmaktı. Bayrampaşa hapishanesinden, gelmesi muhtemel 
bir haber bekliyordum. Eğer Serdar'ı ajan diye infaz edecek 
olurlarsa bunu ancak gazetelerden öğrenebilirdim. Sabahla- 
rı bu kaygıyla uyanıyor, kapıya koşup gazete bekliyordum. 
Beklediğim haberi bir ay sonra koğuş kapısına gelen gardi- 
yandan aldım. 

“Bayrampaşa'dan biri gelmiş, senin koğuşa gelmek isti- 
yor,” deyince, heyecanla. 

“Kimdir adı ne?” diye sordum. 

“Serdar E.” 

Bir nefeste “Tamam gelsin!” dedim. 

İnanamıyordum, Serdar'ın sağ kurtulduğuna. Az sonra o 
da benim gibi elinde birkaç parça eşyasıyla koğuş kapısın- 
dan içeri girdi. Acınacak haline gülüyordu. O benden daha 
çok zayıflamıştı. Sanki 40 günlük açlık grevinden çıkmış da 
gelmişti. Kolay mı iki ayın her saatini öldürülme duygusuy- 
la yaşamak! İlk o gün Serdar'ı görünce anladım, insanın deh- 
şete kapılınca saçlarının bir günde ağardığını. Evet Serdar'ın 
saçları birkaç günde ağarmıştı. Birbirimizi teselli edip dur- 
duk. Bunun bir adım ötesi ölümdü. Hem de hain ilan edile- 
rek öldürülmek! Hain ilan edilip öldürülmemiştik ama, ha- 
in olmadan yaşayabilecek miydik? Bu kaygı sonraki gün- 
lerde günlük yaşamımızın merkezinde olmaya başladı. Ser- 
dar'la günlerce Bayrampaşa'da olup bitenleri konuştuk ama 
hep eksik kalan bir şey olur ya, bizim yaşadıklarımız da o 
cinstendi. Serdar'ın anlatımlarına bakılırsa ölümden kıl pa- 
yı dönmüş. Koğuş ranzasında kaldığı her bir gün zulüm ol- 
muş. Onunki biraz daha uzun sürdüğü için tahmin edebili- 
yordum. Hele bir de ajanlık suçlamasına maruz kalmak! An- 
latılması daha zor şeylerdir. O günlerde birbirimize ne anlat- 
tıysak eksik kalıyordu. 

Bir süre içimize kapandık. Yaşadıklarımızı anlamaya çalı- 
şıyorduk ama anlaşılacak gibi değildi. Bir yerlerde yanlış gi- 
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den şeyler vardı ama ne? O günkü bilincimize göre, olup bi- 
tenlerin tek sorumlusu Bayrampaşa'daki, partiyi anlamamış, 
tasfiyecilik yapan birkaç örgüt sorumlusuydu. Eğer parti 
merkezine ulaşabilirsek, gerçeklerin anlaşılacağına, Bayram- 
paşa'daki örgüt sorumlularından hesap sorulacağına inanı- 
yorduk. Benim kafamda böyle olacağına dair soru işaretle- 
ri yok değildi. Henüz sesli söylemiyordum ama içim rahat 
değildi. Serdar daha bir Parti merkezciydi. Parti önderi Öca- 
lan'a daha bir gözü kara bağlılığı vardı. Ama ikimiz de bir 
gün parti içinde adaletin yerini bulacağına inanıyorduk. İna- 
nıyorduk ama bunun nasıl, ne zaman olabileceği konusun- 
da önümüz pek aydınlık görünmüyordu. Bayrampaşa örgü- 
tünün boş durmadığını, hakkımızdaki karalama kampanya- 
larından anlıyorduk. İlk başlarda hapishanede bize sempa- 
tiyle yaklaşan adli mahpusların zaman içinde uzaklaştığını 
gözlemledik. Hatta bazıları açıkça söylemekten çekinmedi. 

“Sizin itirafçı olduğunuz söyleniyor doğru mu?” 

“Yok böyle şey, kim söylüyor?” dediğimizde cevap alamı- 
yorduk. Belliki bir ucu idareye bir ucu Bayrampaşa örgütü- 
ne dayanan girişimler vardı. Bu ileri geri konuşma ve çekiş- 
tirmelerin, bizde savunmacı bir reflekse dönüştüğünü geç 
anladım. Bu tür karalamaları boşa çıkarmak için radikal ey- 
lemlere başvurmaya başlamıştık. Önce durup dururken aç- 
lık grevi, sonra basın açıklamaları derken, idareyle gerildi 
ilişkilerimiz. Duyduk ki Bayrampaşa üç günlük açlık grevine 
mi girmiş. Biz 6 günlük yani iki katı fazlasına başlıyorduk. 
Bir süre böyle devam ettik. Adli mahpuslara, “İtirafçılar aç- 
lık grevi yapar mı ama biz yapıyoruz!” mesajını vermeye ça- 
lışıyorduk ama pek etkili olduğumuz söylenemezdi. Onların 
referans kaynakları daha başkaymış. Bayrampaşa örgütüyle 
haberleşenlerin olduğunu, onların açıklamalarını esas aldık- 
larını çok sonraları öğrendik. Hapishane müdürü ve savcısı 
ise öfkeliydiler bize. “Sizi anlamak güç. Örgütler hakkınızda 
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iyi şeyler düşünmezken, bir yerlere yaranmak istemenizi an- 
layamıyoruz” diyorlardı. 

Bir yandan Bayrampaşa örgütü, diğer yandan devlet bi- 
zi tecrit etmeye çalışıyordu. Biz de bunlara inat, direniyor- 
duk. Ama bizi zor duruma sokan, hakkımızda psikolojik sa- 
vaş açan örgüttü. Örgüt sorumluları İstanbul'un örgütsel 
imkânlarını kullanarak etkilerinin olduğu her yerde, hakkı- 
mızda karalama kampanyası yürütüyordu. Ailemizi, tanıdık 
dost ve arkadaşlarımızı bile etkilemeye çalışıyorlardı. Buna 
karşılık yapabileceğimiz tek şey vardı. Direnmek! Serdar bi- 
raz daha aceleciydi. Ama ben biraz zamana ihtiyacımız oldu- 
gunu düşünüyordum. Zamanla birçok şey değişecek diyor- 
dum. Bugün bize bunları yapanlar yarın başkalarına da ya- 
pacaklardır göreceksin bak diyordum. Örgüt sorumluları- 
nın sonunu iyi görmüyordum. Öylesi bir ortamda bir insa- 
nın sağlıklı kalmasının mümkün olamayacağını, illa ki biri- 
lerinin daha bizim gibi çıkış yapabileceğini ve bu durumun 
onları merkez örgüt karşısında zora sokabileceğini düşünü- 
yordum. İşte buna benzer nedenlerle bizim sağlam durma- 
mız gerekiyordu. 

Serdar'la her konuda aynı düşündüğümüz söylenemezdi. 
O Bayrampaşa'da maruz kaldığımız uygulamaları doğrudan 
oradaki örgüt sorumlularına bağlıyordu. Ben ise ondan biraz ' 
daha ileri gidip, hapishanelerden sorumlu örgüt merkezinin 
de bu işin içinde olduğunu, Bayrampaşa'daki örgüt sorum- 
lularını koruyup kolladıklarını düşünmeye başlamıştım. Ne 
ben ne de Serdar yaşadıklarımızın, olup bitenlerin bir sistem 
sorunu olduğunu anlayabiliyorduk. Yaşadıklarımıza, ma- 
ruz kaldığımız uygulamaların bir sistem sorunu olduğunu, 
yani parti işleyişinden bağımsız olamayacağını bilemediği- 
miz için kısırdöngü çemberi içinde dönüp duruyorduk. 20'li 
yaşlarımızın tecrübesizliğiyle, partiye, devrime gözü kara 
bir bağlılığın bu trajediye yol açtığından henüz çok uzak bir 


68 


yerde olduğumuz zamanlardaydık. Serdar bu konuda daha 
tutucuydu. Partiye ve önderine katı bir bağlılığı vardı. Ama 
iradesiz biri olduğunu söylemem lazım. Bayrampaşa'da ör- 
güt soruşturmasındaki tavrı iyi değildi. Beni zor durumda 
bırakabilecek şeyler söylemişti örgüt sorumlularına. Soruş- 
turma komisyonunda bunu bana söylediklerinden, Serdar'a 
kızgındım. Daha sonraki günlerde onu anlamaya çalıştım. 
Polis sorgusunda çözülüp de örgüte direnmek az buz bir şey 
değildi. Ajanlık suçlamasını kabul edebileceğinden korku- 
yordum. Bunu ona anlattığımda, bana ilginç şeyler söyledi. 
“Ajanlık suçlamasını bile kabul eder noktaya geldim.” O an- 
ları anlatırken gözleri doluyordu. “Sonra Osman Tim'in du- 
rumu aklıma gelince kabul etmekten vazgeçiyordum.” Ba- 
na yaptıkları şantajın benzerini Serdar'a iki kez yapmışlar. 
“Bir gece yarısı örgüt sorumluları ani bir telaşla kaldığım 
koğuşa geldi. Hemen koğuştakileri aşağı indirdiler... son- 
ra...” Anlatırken gözleri doluyor, zorlanıyordu. Devamı ba- 
na yaşattıklarının bir benzeriymiş. Bayrampaşa'daki o gece- 
yi unutamıyordum. Hâlâ hatırladıkça kahrolurum. Öbür ta- 
rafa gidip geldiğim gece diyorum. Ölüm psikozuna kapıldı- 
ğım için de kendimi affedemiyorum. O gecenin bana hazır- 
lanmış bir şantaj, bir sindirme olabileceğini nasıl anlayama- 
dım. Çok yıllar sonra adını koydum o anın. İnsan ne kadar 
iradeli olursa olsun içinde boşlukları olan bir varlık. O ge- 
ce de benim boşluğumdu. Cesaret de korku da insanın hal- 
lerindendir. Osman çözüldüğünde bir tek tokat atılmamıştı. 
Demek ki o an onun boşluğu olmuştu. 

Bazen saatleri bulan voltalar atıyorduk. Bayrampaşa'da ya- 
şadıklarımızı kritik edip, muhtemel olacaklar üzerine konu- 
şuyorduk. İlk başlarda koğuş dışına açılmayı, başka koğuş- 
larla ilişkilenmeyi, önyargıları kaldırmayı denedik ama ol- 
madı. Hem idare müsaade etmedi hem de diğer mahpuslar 
mesafeli duruyorlardı bize. Buna çok üzülüyordum. Hak et- 
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miyorduk biz bunu diyordum. Hapishanedeki tecritin bir 
benzeri ve kapsamlısı dışarıda yapılıyordu. Bazı tanıdıklar 
mektuplar yazdı bana, “Sana hiç yakıştıramadık, nasıl ya- 
parsın böyle bir şey!” 
selerdi ne yaptığımı bari... içim ona yanıyordu. Ailemize ka- 
dar ulaştırılmıştı karalamalar. Dışarıya açılamadıkça içe ka- 
pandık. Kitapların dünyasına döndük. Serdar o kadar de- 
ğil ama ben çok kaptırdım kendimi. Hapishane kütüphane- 
sinde ne kadar klasik roman varsa okumak istiyordum. Ba- 
zen günde bir roman bitirdiğimi hatırlıyorum. O sıkıntılı za- 
manlarımda can ilacım oldu kitaplar. Okumak, Yusuf kuyu- 
sundan çıkıp başka dünyalara açılmak gibi bir şey olmuştu 
benim için. Bir hasta nasıl ilaçlarla iyileşir, ben de kitaplar- 
la iyileşmeye başlamıştım. Gün gün hissediyordum bunu. 
Okuduklarımdan notlar alıyordum. Utangaçça da olsa gün- 
lük tutmayı sürdürüyordum. Yaşadıklarımı kitaplar üzerin- 
den test ettiğim dönemlerdi. O kadar çok örtüşen şeyler var- 
dı ki... Bazen diyordum ki kendime, eğer bu kitabı okumuş 
olsaydım, onu öyle değil, böyle yapardım. Denemeler'in ya- 
zarı Montaigne, “İnsan en az bildiği şeye en çok inanır” de- 
miş, bir başka yerde ise “Sanatların en yücesi ayakta kalma 
sanatıdır” diyor. Sanki benim içinde bulunduğum durumu 
anlatıyordu. Bir cümlelik bir söz beni mutlu etmeye, cesa- 
retli kılmaya yetiyordu. Victor Hugo ise, bir kitabın dünya- 
dan daha büyük olduğunu söylüyordu. Onu da diğerini de 
not alıyordum günlüğüme. Ama Tolstoy ezberimi bozan bir 
cümle kurmuştu: “Dünyayı değiştirmek isteyenler nedense 
kendilerini değiştirmeyi hiç düşünmüyorlar.” Biz devrim- 
cileri anlatan çok kıymetli bir tespit. İlk okuduğumda, ko- 
guş havalandırmasına koşup aynı alıntıyı Serdar'a okudum, 
“Bak dedim bir devrimcinin yapması gereken ilk şeyi Tols- 
toy çok güzel ifade etmiş.” O da beğenip not alıyor bir ye- 
re. Sonraki günlerde Tolstoy okumalarına ağırlık veriyo- 


le biten cümleler kuruyorlardı. Bir bil- 
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rum. Özellikle Diriliş romanından fazla etkileniyorum. İn- 
san çok yıllar geçse de roman kahramanı Dimitri Nakhlu- 
dov gibi geçmişteki hatalarını telafi edebilir, tıpkı Katyuşa 
gibi uçurum bir hayatın içinden kurtulup yeniden dirilebi- 
lir ve yeni hayatlara başlayabilir. Benzer iyimserliği bir ön- 
ceki yıl Victor Hugo'nun Sefiller romanında hissetmiştim. 
Okudukça içimde buruk bir huzur ve dinginlik hissedebili- 
yordum. İnsan niçin acı çeker sorusunun cevabını da felse- 
fe okumalarında buldum. Bir süredir acı çeken biri olarak, 
bu sorunun peşine düşmüştüm. Çin bilgesi Buda bu konu- 
da şöyle diyordu: “Bizi kendilerine bağlayan bütün nesne- 
ler acı vericidir. Acının kaynağı istektir, hiçbir şey istemez- 
sek acı duymayız.” Devamında ise “Acının yok edilmesi an- 
cak her türlü istekten vazgeçmekle sağlanır” diyordu. Peki, 
insan isteksiz nasıl yaşar? Buda'nın düşüncelerini kabul etti- 
gimizde moral değerlerimizi, aşklarımızı, her türlü istekleri- 
mizi kaybediyoruz. Ama Buda'yı reddettiğimizde acı çekiyo- 
ruz. Peki, yok mu bunun bir çıkar yolu? Moral değerlerim- 
den vazgeçmek istemiyorum ama acı da çekmek istemiyo- 
rum deyip derin okumalara devam ettim. İlk o zaman ken- 
dime bir söz verdim. Bir gün buralardan sağ çıkarsam mut- 
laka yazacağım yaşadıklarımı. Bunu günlüğüme not düştü- 
gümde, tarih 5 Ekim 1993'tü. Sonraki yıllarda sözümde dur- 
muş olmanın huzurlu onurunu yaşadığımda her şey o kadar 
çok değişmişti ki... 

O günlerde benim için olmazsa olmaz olan birçok şe- 
yin anlamını yitirdiğini de yaşayarak öğrenmiş oldum. Ha- 
yatın sırrı, şeylere, olaylara yüklediğimiz anlamlarda sak- 
lı galiba, anlamların anlamsızlaştığı zamanlarda çok yıkıl- 
dım. Devrimci mücadelede buna sınıf savaşımı diyorduk. 
Özellikle parti içi sınıf savaşımının çok şiddetli yaşanacağı- 
nı söyleyen parti yayınlarımız vardı. Daha da ilerisi söyleni- 
yordu. Parti içi sınıf savaşımının her şeyin önünde olduğu- 
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nu, gerçek bir partili devrimcinin de ancak bunu yürütenler 
olabileceğini uzun uzun anlatan birçok çözümleme ve bro- 
şür okudum. İlk kez Kırklareli hapishanesinde bunu fark et- 
tim. Aslında Bayrampaşa'da beni bu kadar solcu muhalif ya- 
pan şey de az önce yukarıdaanlatmaya çalıştığım şeydi. Öyle 
ya, birileri örgüt sorumlusu adı altında partiyi tasfiye ediyor- 
du. Parti içi sınıf savaşını militanca vermek bana düşmüştü. 
Bir gün Serdar'a, “Bazen düşünmüyor değilim, biz fazla mı 
abarttık bu eleştiri meselesini,” dediğimde, “Yanlış düşünü- 
yorsun, tabii ki parti dışı anlayışlara karşı mücadele etmeliy- 
dik. Olup biten de bundan ibarettir!” demişti. Ben yine de 
Bayrampaşa'da bir nevi intihar girişiminde bulunduğumuzu 
düşünüyordum. 

Kırklareli hapishanesi benim için hayata ve devrime da- 
ir soru işaretlerimin başladığı ilkokul işlevi gördü dersem 
abartmış olmam. Bir yandan beni yeni dünyalara yeni an- 
lamlara taşıyan kitaplarla bütünleşmiş, diğer yandan da ilk 
kez örgütlü yapının dışına çıkarak düşünmeye başlamıştım. 
İçinden çıkıp yaşadıklarına dışarıdan bakmanın ne kıymet- 
li bir şey olduğunu öğrenmiştim. Dışarıdan bakmak diyo- 
rum ama o günkü bilincim ve psikolojim biraz karmaşıktı. 
Hani insanın kendi kendisiyle cebelleşmesi denilen şey var 
ya, benimkisi de böyle bir şeydi. Dışındaydım ama olup bi- 
tenlere hayatın içinden değil, devrimin içinden bakıyordum. 
Doğrularımı, kuracağımız sosyalist bir Kürdistan üzerin- 
den test ediyordum. Böylesi bir doğrulama yönteminin be- 
ni daralttığını, kısır döngü içine ittiğini yıllar sonra anlaya- 
bildim ancak. Günlük yaşamda olup bitenler beni sistemin 
dışına doğru iterken, devrime olan katı inancım buna engel 
oluyordu. Hissiyatım bana diyordu ki, içinde yaşamak iste- 
mediğin bir devrimi yapmaya çalışıyorsun. Aklım ise, ülken 
ezilmiş, inkâr edilmişken, emperyalizm ve her türden gerici- 
lik egemenliğini sürdürürken, devrimden vazgeçmek düpe- 
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düz oportünizmdir! Başka şeyler de söylüyordu. Teorik tah- 
lillerime sıkı sıkıya bağlıydım; bir türlü Öcalan'ın beni parti- 
den ihraç etme kararını verebileceğine inanamıyordum. Ha- 
pishane merkez örgütünün kararı olduğunu düşünüyordum 
ama içimden bazen düşünmüyor da değildim, ya Öcalan bu 
kararı onaylamışsa? O gün buna bir cevabım yoktu. Sonra- 
ki yıllarda öğrenmiş oldum. Öcalan'ın kolay kolay saflar- 
dan kimseyi atma gibi bir tavrı yokmuş. Parti içi birinci de- 
receli suçlarda idam kararını onayladığını öğrendim ama ih- 
raç edilene hiç rastlamamıştım. Bilemiyordum, bu anlamıy- 
la belki de bir ilk olmuştuk! 

ilk olup olmadığımızı bir yıl geçmesine rağmen öğrene- 
memiştik ama geçen bu bir yıllık zamanda başka şeyler ol- 
du. Benim buraya gelişimin üçüncü ayından sonra meğer 
başka getirilenler de olmuş ama bizim haberimiz olmamış- 
tı. Ancak kulaktan kulağa anlatılanlarla hapishanede olup 
bitenleri öğrenebiliyorduk. İtirafçı oldukları söyleniyordu. 
Biz inanmak istemiyorduk bu söylenenlere, bize de itirafçı 
dediklerini duyalı çok olmuştu çünkü. Ama bizimle ilişki- 
ye geçmek istememeleri düşündürdü bizi. Hatta bazıları için 
idareye dilekçe yazdık. İdare görüşmek istemediklerini söy- 
ledi. Bu durum bizde kuşku yaratmıyor değildi. Ama yine de 
tanımadan bir yargıda bulunmak istemiyorduk. Gelenlerden 
bazıları PKK'li bazılarıysa radikal sol örgütlerden insanlardı. 
Kaç kişi olduklarını öğrenemedik, “müşadiye”deki (müşa- 
hede) hücrelerde kaldıklarını öğrendik. Canımızı sıkan şey- 
ler de öğrendik! Bayrampaşa örgütü hakkımızda bir broşür 
hazırlamış, örgüt içinde nasıl darbecilik ve tasfiyecilik yaptı- 
gımızı toplu eğitim çalışmalarında okutuyorlarmış. Ajanlık 
suçlamaları tutmayınca, tasfiyecilik suçlaması yaparak du- 
rumu idare ederek, kendilerini haklı çıkarmak istiyorlardı. 

Bir yıllık sürede İstanbul 2. DGM'de devam eden mah- 
kemelerimize çıkmadık. Hasta raporuyla geçiştirdik. Daha 
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sonra duyduk ki bütün hapishanelerdeki PKK'li mahpuslar 
mahkemeleri protesto etme kararı almışlar. Bunu fırsat bilip, 
ilk yapılacak mahkemeye protesto dilekçelerimizi yazıp ha- 
pishane idaresine verdik. Örgütün kullandığı cümleleri yaz- 
dım, “Beni yargılayamazsınız, mahkemelerinizi tanımıyo- 
rum!” dedim. Benzerini Serdar da yazdı ama bir sorun çık- 
tı. İdareden çağrıldım, Müdür, “Yazdığınız bu dilekçeleriniz 
mahkemenin eline ulaşırsa, ceza almanız kesinleşir. İyi dü- 
şündünüz mü?” Beklemeden cevabımı verdim. 

“Düşünecek bir şey yok!” 

“Siz bilirsiniz ama üst sınırdan 15 yıl ceza alırsınız, yazık 
yav, üzülüyorum adınıza. Hem örgütle bir ilişkiniz de kal- 
mamış, ne gereği var.” 

“Sizi ilgilendirmez, cezaysa ceza, siz görevinizi yapın, 
gönderin dilekçelerimizi.” Başını salladı, üzüldüğünü fark 
ettim. O gün orada Bayrampaşa örgütünün aldığı bir karara 
uyarak, sonraki günlerde alacağımız cezayı kabul etmiş olu- 
yorduk. Mahkemelerden bir beklentimiz yoktu ama o gü- 
ne kadar çıktığımız her mahkemede örgütle ilişkimiz yok- 
tur demiştik, ilk kez böyle bir karar alınmış ve biz de uy- 
muştuk. Sonraki yıllarda binlerce Kürt mahpus mahkemele- 
ri protesto ettiği için hapis cezaları onandı. Dilekçemizi gön- 
derdikten sonra, hapishane savcısının bize karşı tavrı değiş- 
ti. Koğuşumuza gelip açıkça, “Anlaşıldı sizin can güvenliği 
sorununuz yok, örgütün tüm kararlarına uyuyorsunuz, si- 
zi Bayrampaşa'ya geri gönderelim bari,” dedi. Bizi Bayram- 
paşa ya göndermekle tehdit ederek sindireceğini düşünmüş 
olabilirdi. 

“Siz bilirsiniz!” dedim. Şantaj yapıp, tavrımızı öğrenmek 
istedi. Başsavcıyla o görüşmeden sonra, tecritimizin dozu 
arttı. Kimselerle görüştürülmüyorduk, ortak kullanım alan- 
larına çıkarılmıyorduk. Bu durum Bayrampaşa'da kalmış ve 
oranın imkân ve olanaklarını görmüş bizleri zora sokuyor- 
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du. Hadi biz bunun altında kalmayalım deyip, açlık grevine 
başlıyorduk. Günleri bulan açlık grevimiz, hapishanede her- 
kesi tedirgin ediyordu. İdare bırakmamız yönünde baskı uy- 
guluyordu. “Siz bırakın, taleplerinizi hallederiz!” diyorlardı. 
Biz, “Sorunlarımızı çözün bırakalım” diyorduk. Açlık grevi- 
nin 10. gününden sonra ufak tefek iyileştirmeler yapıldı. O 
günlerde anladım ki, bir mahpus acı çekerek gündem olabi- 
lir ancak! 

Gündem bile olamadığımız dönemleri anlatıyorum. Bay- 
rampaşa örgütü hakkımızda ihanetçiler, tasfiyeciler kam- 
panyası yürütürken, biz örgütten daha örgütçü olmuştuk. O 
gün fark edemiyordum bunu. Örgüt baskısını böyle direne- 
rek kırabileceğimize hatta Bayrampaşa örgütünden daha faz- 
la direnerek bazı şeylerin üstesinden gelebileceğimize inanı- 
yorduk. Kırklareli Hapishanesi'nde radikal direnişçi olma- 
mızın altında yatan psikolojik refleks buydu. 

Açlık grevi sonrası biraz nefes almıştık. Daha önce görüş- 
mek istediğimiz bazı mahpuslarla görüşmeye başladık. Me- 
ger neler olmuş neler? Bayrampaşa örgütünün uygulamaları 
sonucu koğuşlardan kaçıp idareye sığınanlardan bazıları bu- 
raya getirilmişti. Örgütten habersiz kaçtıkları için durumları 
pek iç açıcı değildi. Koğuşa gelmek isteyenler vardı ama ka- 
bul etmiyorduk. Aklımızdan birçok şey geçiyordu. Bir defa 
herkesten kuşkulanmaya başlamıştık. Ya Bayrampaşa örgü- 
tü bunları örgütleyip, yarım kalmış işlerini tamamlamak is- 
tiyorlarsa? Öyle ya, onlar bizi, hain tasfiyeci, hatta devlete sı- 
gınmış kişiler olarak görüyorlardı. Buna benzer sebeplerden 
dolayı, aşırı kuşkucu olmuştuk. Bu kuşkucu refleksin bir 
başka biçimde yalnızlaşmamıza neden olduğunu o zaman- 
lar düşünemiyorduk. Hele bir de Bayrampaşa'dan gelenlere 
çok öfkeliydik. Biz orada direndiğimizde, hiçbiri destek ol- 
mamıştı; herkes en az bizim kadar neyin ne olduğunu bil- 
mesine rağmen... Destek olmadıkları gibi idamlarımızı iste- 
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mişlerdi ve parmak kaldırarak onaylamışlardı. O havaya kal- 
dırılan parmaklar hapishanede bizim, dışarıda başkalarının 
canını yakıyordu. Sonraları öğrendim ki, Bayrampaşa örgüt 
yapısı oy birliğiyle ölüm kararımızı almış. Merkez örgüte gi- 
den rapor bu yöndeydi. 

Örgütün sadece kendi kitlesini değil, diğer sol örgütleri 
de etkilediğini mahkemeye çıktığım bir gün öğrendim. Si- 
yasi mahpusların Adliye koridorlarında bekletildiği yer adli 
mahpuslarınkinden ayrıdır. İstanbul Cağaloğlu'nda bulunan 
DGM'ye getirildiğimde, beni siyasi mahpusların bulunduğu 
yere değil, adlilerin bulunduğu bekleme odasına aldıkların- 
da tepki gösterdim jandarmaya. 

“Ben siyasi mahpusum, beni buraya koyamazsınız” de- 
dim. Köşede bir yerde elleri kelepçeli iki adli mahpus da bi- 
zi izliyordu. Beni Kırklareli'nden getiren jandarma çavuşu, 
yanıma yaklaşıp, 

“Siyasi mahpuslar seni istemedi,” deyince, itiraz ettim. 

“Yalan!” 

“Mecbur muyum sana yalan söylemeye... Ne diyorsak o!” 

Ben jandarma ile tartışırken, yalan dediğim şey gerçek ol- 
du. Sol örgütlerden üç kişi eli kelepçeli kapımızın önünden 
geçerken, bana bakıp, “İtirafçı hain istemiyoruz!” diye slo- 
gan attılar. Dondum kaldım. Hayatımda unutamadığım an- 
lardan biridir o an. Vay be demiştim, hevalleri anladım da, 
yoldaşlara ne oluyor? Örgütler arası kötülük dayanışma- 
sı denilen şey bu galiba diye düşünmüştüm. Kapıdan içeri- 
ye doğru çekildiğimde, iki adli mahpusla göz göze geldim. 
Yaşlı olanı, “Geçmiş olsun hemşerim, dert etme gel otur şöy- 
le...” dedi. Bu olay sonraki zamanlarda ezberimin bozulma- 
sına yol açtı. İlk kez o gün adli mahpus gerçeğiyle karşılaş- 
tım. Bir siyasi mahpus olarak, adlileri çok küçümsediğimizi, 
dışladığımızı anladım. Örgütlerin tümünde adlileri dıştala- 
yan bir eğilim vardı. Hatta Bayrampaşa'da bir defasında, ör- 


76 


güt sorumlusu birisi hakkında, “Arkadaşta adlileşme eğilim 
var!” demişti. Adlileşme deyimi bir devrimcinin kişilik ola- 
rak erozyona uğraması anlamında kullanılıyordu. Bunu bi- 
len ben o nedenle olacak ki, o gün kendime yedirememiştim 
adlilerle aynı yerde kalmayı. Mahkeme sonrası gözleri yaşlı 
döndüm hapishanedeki koğuşuma. 

Mahkeme koridorunun mahsus mahallinde olup bitenleri 
Serdar'a da anlattım. Daha dikkatli olmamız yönünde uyar- 
dık birbirimizi. Bayrampaşa örgütü boş durmuyor, hakkı- 
mızda kara propagandasını ara vermeksizin sürdürüyordu. 
Radikal sol örgütlerin tavrı bizi ayrıca incitmişti. Bizimkileri 
anladık da bunlara ne oluyor dediğimiz günlerde işin gerçe- 
ğini de öğrenmiş olduk. Meğer aynı dertten muzdariplermiş. 
Bayrampaşa'daki radikal sol örgütlerden de örgüt içi muha- 
lifler kaldığımız hapishanede kalıyorlarmış. Benzer şeyleri 
de onlar, kendilerinden ayrılmış ya da kaçmış olanlara yapı- 
yorlarmış. Bayrampaşa'daki birçok örgüte göre biz Kırklare- 
li hapishanesinde kalanlar itirafçı ve haindik! 

O günlerde bizi en çok düşündüren şeyler şunlardı; bizim 
dışımızdan kaç kişi vardı, bunlar kimdi ve hangi örgütler- 
dendi? Bir türlü öğrenemiyorduk. On-onbeş kişi oldukları 
söyleniyordu ama birçoğu bizim gibi müşadiye hücrelerinde 
ya tek ya da iki kişi kalıyordu. Hapishane idaresi de rahat- 
sızdı bu durumdan. “Herkese ayrı koğuş açamayız, koğuş 
yok!” diyerek, Bayrampaşa'dan gelenleri hücrelere alıyorlar- 
dı. Hücreler koğuşlara göre daha sıkıntılı yerlerdi. İlk geldi- 
ğim günlerde bana gösterdiklerinde, kalmak istememiştim. 
Çok kullanışsız, insan sağlığını olumsuz etkileyecek durum- 
daydılar. Normalde müşadiye hücreleri bir hapishanede gi- 
decek koğuşu olmayanların ve can güvenliği gibi özel du- 
rumu olanların konulduğu yerlerdir. Orada ben de olabilir- 
dim? ihtimalini değerlendirdiğim günlerde hücrelerden ko- 
guşumuza gelmek isteyenler oldu. Bazılarıyla görüşmeye 
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başladım. Bizden değil ama başka bir örgütten olan birileri 
olabilirdi. Çok düşünüp taşındıktan sonra sırasıyla iki kişi- 
yi koğuşumuza aldık. İkisinin de deneyimi bana çok şey öğ- 
retti. İlk o dönem, hapishane gerçeği ve hapishanelerin in- 
sanlarda yarattığı etkiler üzerine düşünmeye başladım. Bu- 
nu da yine yaşadıklarımdan ve tanıklığımdan yola çıkarak 
yaptım. Bugün bana hapishaneler ne üretir diye bir soru so- 
rulsa, bol miktarda paranoyak üretir derim. Eskiden içerde 
yoğun idare baskılarına maruz kalmış insanlar da görülür- 
müş, "90 sonrası hapishane içindeki hapishanelerde kalmış 
mahpuslarda daha trajik biçimler de yaşandı. Örgüt tarafın- 
dan tutuklanmış, “uygulama” cezasına maruz kalmış bir- 
çok insanda bunu görebildim, çok acı örneklerine tanık ol- 
dum. Birçoğunun paranoyası öldürülme korkusu idi. Bazıla- 
rı devlet tarafından bazıları da örgüt tarafından öldürülece- 
ği paranoyasına yakalanmıştı. “Uygulama” denilen cezalan- 
dırma biçiminin nelere yol açtığını en iyi paranoyakların du- 
rumu öğretir bize. 

Hapishane ortamı benzer sorunları yaşamış sonrasında 
da paranoyak olmuş kişilerle doluydu. Herkesin herkesten 
korktuğu, görüşmeye çekindiği bir yer olmuştu. Başka bir 
hapishaneye sevk istemeyi düşündüğümüz bir dönemde, il- 
ginç bir gelişme yaşandı. Hapishanelerden sorumlu örgüt 
merkezi haber göndermişti. Durumumuzu yeniden değer- 
lendirmişler, Bayrampaşa'da hakkımızda alınan kararı doğ- 
ru bulmadıklarını söylemişlerdi. Eğer istersek, örgüt mer- 
kezinin bulunduğu hapishaneye gidebilirdik. Bu haber bi- 
ze bir avukat üzerinden ulaştırıldığında Kırklareli hapisha- 
nesine geleli bir yılı geçmişti. Habere Serdar çok sevinmiş- 
ti. Ben ise er geç beklediğim bir haber olduğu için haklı çık- 
mış olmanın gururuyla yetindim. Ama aklımda soru işaret- 
leri oluşmadı değil. Bizi örgüte katılmaya çağıran merkez ör- 
güt, Bayrampaşa örgüt sorumluları hakkında ne düşünüyor- 


78 


du? Bize yapılan tüm bu uygulamalara ne diyordu? Bunları 
ancak örgüt ortamına vardığımızda öğrenebilecektik. Mer- 
kez örgütten arkadaşlara mektup yazdım. Gecikmeden ce- 
vap yazdılar. Kısa öz bir mektuptu. Arşivimde hâlâ saklıyo- 
rum, o mektubu. Mektubun özeti şuydu: “Durumunuzu bi- 
liyoruz, aile içinde olur böyle şeyler, yerleriniz hazır sizi bu- 
raya bekliyoruz...” Bir mektupla olacak iş değildi. Daha kap- 
samlı bilgiler almak için ailelerimizden kişileri, Bursa'ya ha- 
pishane ziyaretine gönderdik. Gidip konuştular. Anlattıkla- 
rına bakılırsa, merkez örgütteki sorumlular Bayrampaşa'da- 
ki örgüt sorumlularından rahatsızlarmış. Bayrampaşa'dan 
Bursa'ya sevk olanlar, bizim yaşadıklarımızı örgüt merkezi- 
ne rapor etmişler. İçlerinden bazıları, özeleştiri yapmış, “Ay- 
tekin'le Serdar eleştirilerinde haklılardı. Biz yardımcı olama- 
dık!” demişler. Merkez örgütten arkadaşların samimiyetine 
inanmıştık. Aslında biraz da inanmak istediğimiz şeyler ger- 
çek olmuştu. Bu yüzden hiç düşünmeden, diyaloğa geçmiş- 
tik. Tutuklu olduğumuz için, yönetmelik gereği hükümlü 
statüsünde olan bir hapishaneye sevk olamıyorduk. Bu ne- 
denle mahkemelerimizin sona ermesini beklemeye başla- 
dık. Önce benimki sonuçlandı. 1994 yılının bir haziran gü- 
nü Mahkeme için askeri bir ringle yola çıktık. Mahkeme ar- 
tık kararını verecekti. Başından beri tahliye beklentisine hiç 
girmemiştim. Bu nedenle de heyecanlı değildim. Mahkeme 
hâkimleri, 12 yıl 6 aylık cezayı yüzüme karşı okudukların- 
da şaşırmadım. Her gün yoldaşlarım dağlarda ölürken, be- 
nim üzülmeye hakkım yok diyerek, dik durmaya çalıştığım 
zamanlardı. 12 yıl 6 ay hapis cezasının yatarı, 9 yıl 4 ay 15 
gündü. Hapishaneye döndüğümde, yolun yorgunluğundan 
da olacak, kendimi 10 yıl sonra uyanacak gibi ranzaya attım. 
Ne ceza aldığım gün ne de sonraki günlerde, 10 yıl içeride 
kalmanın benim için ne anlama geleceğini düşündüğümü 
hatırlıyorum. Sanki bu cezayı hak etmiş gibi yaşadım hep. O 
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dönemki mahpusluk psikolojim, özellikle yaşadığım sıkın- 
tlar bazı şeyleri düşünmeme engel oluyordu. Sanki önceli- 
gim dışarı çıkmak değil de, örgüt içi sıkıntıları halletmekti. 
Haksızlığa uğramışlığın refleksi birçok bakımdan esir almış- 
tı beni. Bayrampaşa'da maruz kaldığım haksızlık giderilme- 
dikçe, içimin rahat etmeyeceğini biliyordum. Bunu bildiğim 
için de bütün enerjimi bu yönde kullanıyordum. Bayram- 
paşa örgütü ile hesaplaşmak için, mahkeme sonuçlandıktan 
bir ay sonra Bursa hapishanesine doğru yola çıktım. Bursa'ya 
vardığımda sevkten yeni gelen her mahpus gibi karşılandım. 
Bursa özel tip hapishanesi bloklardan oluşuyordu. Önce bir 
bloka alındım. Dava arkadaşlarımın ilgisiyle karşılaştım. 
Bayrampaşa'dan tanıdıklar vardı. Hiçbir şey olmamış gibi 
elimi tutup sarılanlar oldu. Onlara öfkeliydim ama şimdi ye- 
ri zamanı değildi. Normal bir tutum içinde geçirdim ilk saf- 
hayı. Önce kalacağım hücreye yerleştirildim. Akşam yeme- 
ginden sonra da örgüt sorumlusunun hücresine çağrıldım. 
Kısa bir tanışmanın ardından Bayrampaşa mevzuuna geçti. 
“Öncelikle rahat olmalısınız, belliki sıkıntılar yaşadınız. 
Olur böyle şeyler, sizinkine benzer birçok arkadaşın yaşa- 
dığı yığınla sorun var!” Sakin birine benziyordu. Geçmişte 
adını duymuştum ama tanışmıyorduk. Hapishanelerden so- 
rumlu merkez birisi ama aynızamanda uzun yıllar partili bi- 
risi. İlk görüşme tanışma gibi oldu biraz. “Yaşadığınız süre- 
ci kapsamlı rapor olarak yazın, örgüt yapımızla değerlendi- 
relim. Kendi durumunuzu da görerek ama.” “Kendi duru- 
munuzu da görerek...” derken, ne demek istemişti. Sorma- 
mıştım ama ne demek istediğini anlamıştım. Parti yayınla- 
rını okuyan, eğitim toplantılarına katılan herkes anlar bu- 
nunla ne kastedildiğini. Ben fazlasıyla anladım. Ama hoş- 
lanmadım açıkçası. Bayrampaşa'da bize yapılan uygulama- 
lar varken, kendi durumumuzu merak etmiş olması düşün- 
dürdü beni. Sorun etmek istemiyordum. Zor günleri atla- 
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tıp partiyle yeniden buluşmuşken, iki fazla bir eksiğin he- 
sabını tutmak doğru olmazdı. Bu bilinçle oturup Bayrampa- 
şa pratiği dediğim süreci yazmaya başladım. Üç günde biti- 
rip örgüte verdim. İki gün sonra da üç kişilik merkez yöne- 
tim beni toplantıya çağırdı. 12 Eylül 1980 döneminden be- 
ri hapishanelerde örgüt yöneticiliği yapmış deneyimli üç ki- 
şinin yanına oturdum. İlk gün benimle konuşan örgüt so- 
rumlusu, “Raporunu okuduk. Biraz sübjektif olmuş, daha 
özeleştirel olmanı beklerdik” dedi. Bir diğeri ise, “Bayram- 
paşa'daki arkadaşları tanıyoruz, yıllarca birlikte kaldık, nasıl 
öyle olabilirler. Biraz abartmışsınız gibi geldi bana.” Belli ki 
Bayrampaşa'da olup bitenlerden yeterince bilgi sahibi değil- 
lerdi. “Yaşadıklarımı, tanık olduğum durumu anlatmaya ça- 
lıştım. Hatta inanmazsınız diye anlatmadığım şeyler oldu.” 
Bu kez diğeri, “Fazla abartmayın siz de, geçmişe fazla takıl- 
mamak lazım. Dönem oldukça yakıcı, örgüt içi meseleler bi- 
zi geri bırakan şeylerdir. İleriye bakalım, doğru parti tarzını 
yakalamadığınızda bu tür sorunların içinde boğulursunuz. 
Bayrampaşa örgütü haksız ama peki sizin yönteminiz, du- 
ruşunuz ne kadar kazandırıcıdır? Parti tarzından çok uzak 
olduğunuz anlaşılıyor. Bir partili ne yaparsa yapsın, kendi- 
i idir. Bū anlamıyla bi- 
raz da kendinizi görmeniz lazım.” Toplantı devam ettikçe, 


neredeyse asıl suçlu ben olacaktım. Neyse ki orta yol bulun- 
du. Toplantı sonucu, Bayrampaşa örgütü haksız, ama biz de 
yöntemsiz olduk. Bu durumda ben ve benim gibiler çektik- 
leriyle kalacaklar anlamına geliyordu. O gün onlarla orada 
tartışmadım ama sonraki günlerde olup biten her şeyin izi- 
ni sürdüm. Bir yandan yeni ortamı tanımaya anlamaya ça- 
lışırken, bir yandan da Bayrampaşa'dan gelenlerden, biz- 
den sonra neler olduğunu öğrenmeye çalıştım. Kısa zaman- 
da çok şey öğrendim Bayrampaşa örgütü hakkında. Anlatı- 
lanlara bakılırsa, örgüt sorumluları bizden sonra kendileri- 
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ni ödüllendirmişler. Bizim nasıl parti karşıtı kötü tasfiyeci- 
ler olduğumuz üzerinden, örgütü inandırmaya çalışmışlar. 
Uzun bir süre bunda başarılı olmuşlar. Ama bir süre sonra, 
koğuşlardan kaçışlar başlamış, bazıları itirafçı olmuş. Bazıla- 
rıda bizim gibi yeniden örgüte ulaşmaya çalışmışlar. İşte bu 
örgüte ulaşmaya çalışanlardan bazıları, buraya gelerek hak- 
kımızda merkez örgüte raporlar yazmışlar. “Biz sustuk, on- 
lar direnince böyle oldu!” demişler. Merkez örgüt de bu ra- 
porları dikkate alarak bizimle diyaloğa geçmişti. Bu bir an- 
lamıyla özür gibi bir şey olabilir miydi, bu anlama gelir miy- 
di diye kendime sormuştum. Kendime sorduğum bu soru- 
yu ne o gün ne de daha sonraki günlerde örgüte sorabil- 
dim. Partinin geleneğinde yaşayanlardan özür dileme ve iti- 
barını iade etme diye bir girişimi hiç olmamıştı. Bunu bi- 
len ben rahatsız olmuştum ama kimselerle de konuşmamış- 
tım. Konuşmadım çünkü daha öncesi olmayan bir şeyi ba- 
na uygulayacaklarını sanmıyordum. Bunu bildiğimden dola- 
yıda böyle bir girişimde bulunmadım. O günlerde tek kay- 
gım, bu kadar sıkıntıdan sonra, yeni sıkıntılara yol açabile- 
cek şeylerden uzak durmaktı. Kırklareli'nde kaldığım dö- 
nemde yeniden düşünmeye vaktim olmuştu. Artık eskisi gi- 
bi örgütün geleceğini kurtarma misyonlarına soyunmak is- 
temiyordum. İstemiyordum ama Bayrampaşa'nın peşini bı- 
rakmamaya kararlıydım. Kendime sözüm vardı, Bayrampa- 
şa çetesi dediğim kişilerin peşini bırakmayacaktım. Merkez 
örgüt henüz durumun tam farkında değildi ama eninde so- 
nunda nasıl bir çeteyle birlikte olduklarını onlar da anlaya- 
caktı. Hayat devam ediyordu, mücadele de devam ediyordu. 
Köroğlu “Mert dayanırsa namert kaçar” demiş. Serdar'la her 
konuşmamızda, “Biz sağlam duralım, gerisi zamanla olacak 
şeydir!” diyorduk. 

Bayrampaşa pratiği beni fazla yıpratmış olacaktı ki, ora- 
dan tanıyanlar açıkça söylediler. “Biraz yıpranmış gördük 
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seni, değişmişsin, saçların fazla ağarmış!” “Sayenizde!” diye- 
rek, geçiyordum. Bayrampaşa'da sessiz kalmalarının sonu- 
cunda, bu durumlara düştüğümüzü her defasında yüzlerine 
vuruyordum. Birçoğu mahcup oluyordu karşımda. 

Bursa'ya örgüt ortamına gelerek, Bayrampaşa'daki örgüt 
sorumlusuna söylediğim sözümü tutmuş oldum. “Kapıdan 
kovsanız, pencereden girerim!” demiştim. Pencereden gir- 
dim ama bu pencere benim için bir kırık pencereydi. Kapı- 
dan girdiğim yılların heyecanının kalmadığını hissediyor- 
dum. Birkaç yılda ne çok şey yaşadım. Benim için roman- 
tizmle eş değerde olan devrimciliğin, meğer ne zalimane 
yanları da varmış. Kötü uygulamalarına maruz kaldım. Dev- 
rimciliğin dışımızdaki iktidara karşıt bir şey olduğunu an- 
latan tüm romantik anlatılar, hapishanede gördüğüm, ma- 
ruz kaldığım uygulamalarla yok olup gitti. Bursa hapishane- 
si yeni bir ortam, burada yeni bir başlangıç yapabilir miyim 
diyordum içten içe... Örgüt sorumluları da bu yönde şeyler 
söylüyorlardı. “Burada yeni bir başlangıç yapabilirsin!” di- 
yorlardı. Ama bunun için, yarım kalmış başlangıcın netleş- 
mesi gerekiyordu. Bayrampaşa örgütü hâlâ aynı sorumlu- 
lar tarafından yönetiliyordu. Bu durumda onlarla aynı parti 
için, aynı devrim için mücadele ediyordum. Olamaz, kesin- 
likle olamaz! Zalimlerle, yoldaşlarına işkence yapanlarla ben 
yoldaş olamam diyordum. Bu nedenle mesafeli yaklaşıyor- 
dum her şeye. Bu sorunu netleştirene kadar yeni ortama tam 
ısınamadım. Yine ne çok içinde ne de dışındaydım. Arada 
bir yerde durmak istiyordum. Durmak istiyordum ama du- 
ramadım. Önce Öcalan'ın bir videosu televizyonlarda gös- 
terildi Ana haber programlarında. İzlediğimde önce inana- 
madım. Kampta toplantı anında gerillanın biri soru soruyor. 
Soruyu soranı tanıyorum. Bayrampaşa'dan tahliye olduktan 
sonra, parti merkez kampına giden biri. Ayağa kalkarak söz 
alıyor, “Başkanım Bayrampaşa hapishanesinde ciddi sorun- 
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lar var” deyince, Abdullah Öcalan da, “Sen buraya devrim- 
cilik yapmaya mı geldin yoksa, şikâyet etmeye mi, otur yeri- 
ne!” diyerekazarlıyor. İnanmak istemiyorum ama gözlerim- 
le görüp, kulağımla duyuyorum. Öcalan o sözleriyle Bay- 
rampaşa örgütünü korumuş oluyordu. Bursa'daki örgüt so- 
rumluları ise, Öcalan'ın söylediklerini öyle anlamamak la- 
zım, Başkan taktiksel yaklaşıyor olabilir diyorlardı. Halbuki 
sözleri çok net ve anlaşılırdı. İlk o gün bendeki parti önde- 
ri imajı farklılaştı. İki yıl önce kendime sorduğum ama ikna 
olmak istemediğim şey doğru çıkmıştı. Kesinlikle Bayram- 
paşa örgütü Öcalan tarafından destekleniyordu. Bayrampaşa 
örgüt sorumlularının bu kadar gözü kara olmaları başka na- 
sıl açıklanabilirdi. Demek ki yetki çok tepeden bir yerdendi. 
Büyük hayallerle geldiğim Bursa hapishanesinde hayal kı- 
rıklığına uğramış oldum. Artık şimdi daha mesafeli durabi- 
lirdim her şeye... 

Örgüt merkeziyle zaman zaman tartışmalarımız oldu son- 
raki günlerde. “Bizim de elimiz her şeye uzanamıyor. Örgüt 
yönetmek öyle kolay değil, yapabileceğimiz şeyler var, yapa- 
mayacaklarımız var. Bizi anlamaya çalışın” diyerek, benim 
sabırlı olmamı, Bayrampaşa konusunda hemen sonuç alı- 
cı şeyler beklemememi söylüyorlardı. Beni anlayan bir örgüt 
merkezi değil, örgüt merkezini anlayan bir ben istiyorlardı. 


İçinde Yaşamak İstemediğim Devrim 


Kendi çocuklarını yemeyen devrimler 
yapsak ya... 


Bütün zorlukları aşarak, örgüt merkezinin bulunduğu ha- 
pishaneye gelmiştim ve bazı şeylerin düzelebileceğini sanı- 
yordum. Ama öyle olmamıştı. Bir değil, birden fazla Bayram- 
paşa'nın olduğunu Bursa hapishanesinde öğrendim. İlk o 
zaman öğrendim, Bayrampaşa'da yaşananların orayla sınır- 
lı olmadığını. O güne kadar olup biten olumsuzluğu, Bay- 
rampaşa'daki birkaç örgüt sorumlusunun yanlış ve zalima- 
ne tutumuna bağlıyordum. Bursa'da bunun ne kadar yanlış 
bir değerlendirme olduğunu öğrendiğimde bir yılı geride bı- 
rakmıştım. Bir yılda gördüğüm, toplantılarda dinlediğim ve 
yaşam hikâyelerinden anladığım gerçek şuydu: artık siya- 
si mahpusların bulunduğu hapishaneler de birer Bayram- 
paşa'dır. Bu geç yüzleşme beni içime kapattı. Merkez örgüt 
ise bir yıllık zaman içerisinde Bayrampaşa'ya yönelik hiç- 
bir yaptırımda bulunmamıştı. Bir süre sonra artık Bayram- 
paşa'yla uğraşmaktan vazgeçtim. Sorun artık benim için de 
kişiler ve örgütler sorunu değil, sistem sorunuydu. Bazı şey- 
ler büyüsünü yitirmişti. Dışa vurmuyordum ama içimde fır- 
tınalar kopuyordu. İnanmak istemediğim meğer gerçekmiş. 
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Kurmalı bir saat nasıl zembereğinden boşalırsa ben de öy- 
le olmuştum. Günlük yaşamda olup bitenler artık eskisi gi- 
bi heyecanlandırmıyordu beni. Örgütlü yapının içindeydim 
ama artık dışından bakmaya başlamıştım. Bir süre sonra ise 
aslında bu konuda yalnız olmadığımı fark ettim. Başka ha- 
pishanelerde benzer sorunları yaşamış çok insan vardı ara- 
mızda. Çoğu benzer nedenlerden ötürü kırılmış, heyecanı- 
nı yitirmiş benim gibi gün geçiriyordu. İçimizde en çok kı- 
rılanlarımız ise, benim gibi mücadeleye katılırken devrime 
abartılı romantik anlamlar yüklemiş ama hayalindeki devri- 
min bu olmadığını anlamış kişilerdi. 

Yaşadığım sıkıntıların, kurmaya çalıştığımız sistemden 
kaynaklandığını bana öğreten iki şey oldu. Bunlardan biri 
Bayrampaşa deneyimi, diğeri Abdullah Öcalan'ın Bayram- 
paşa'da yaşanan sorunlara yaklaşımı olmuştu. Osman Tim'i 
öldüren, bana, Serdar'a ve yüzlercesine günlerce ölümü ya- 
şatanların kim olduğunu, bunu nasıl yaptıklarını bilmesine 
rağmen, hiçbir yaptırım kararı almamıştı. Üstelik Bayram- 
paşa örgüt sorumluları, yapmış oldukları bu uygulamalar- 
dan dolayı ödüllendirilmişlerdi. Üç yıl aynı görevde aynı ör- 
güt sorumlularının devam etmesi başka nasıl açıklanabilir- 
di.( Sadece üç yıl değil, daha sonra aynı sorumlu kişiler on 
yıl Bayrampaşa'yı yöneteceklerdir.) 

Beni içinde tutan sistemi çözmeye, anlamaya bu iki ne- 
denden başladım ama zaman içerisinde bu nedenler her gün 
çoğalmaya başladı. Birkaç yıldır teorik okumaların ardından 
reel sosyalist sistemi eleştiren ben, aslında başka ülke dene- 
yimlerinde beğenmediğimiz, eleştirdiğimiz birçok şeyi içi- 
mizde yaşıyoruz noktasına geldim. 90'lardan beri bazı ülke- 
lerde yıkılmaya başlamış bir sistemi biz Ortadoğu'da, Kür- 
distan coğrafyasında uygulamak istiyorduk. Henüz iktidar 
olamamıştık ama her örgütün henüz iktidar olamamış bir 
devlet olduğunu, örgütün hapishane komünlerinde yaşaya- 
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rak acı çekerek öğrendim. Sovyet sosyalizmini Stalin'in parti 
içindeki diktatörlüğünü her defasında eleştiren yoldaşlarım, 
onu 50 yıl geriden taklit eden parti önderlerini yere göğe sığ- 
dıramıyorlardı. Eğitim toplantılarında beni en çok zorlayan 
şeylerden biri de Kürdistan'da önderlik sorunu tartışmaları- 
nın yapıldığı toplantılar oluyordu. Abdullah Öcalan'ın eleş- 
tirilmez tartışılmaz konumu beni düşündürüyordu. Baş- 
önetimlerini eleştiren, 


1 „Parti tarihi ve önderlik gerçeği gibi seminerler artık beni 
fazlasıyla rahatsız ediyordu. Yalan söylememek için susma- 
yı tercih ediyordum. Bu toplantıları yöneten örgüt yönetici- 
leri ise Kürdistan devriminin asıl sorununun önderlik soru- 
nu olduğunu söylüyorlardı. Bunu da “Önderlik olmadan öz- 
gürlük olmaz!” sloganıyla formüle ediyorlardı. Ben dışarı- 
dan bakmaya başladıkça örgütten de uzaklaşmaya başlıyor- 
dum. Aslında uzaklaşmama neden olan bakış açısını, Kırk- 
lareli hapishanesinde sistemin dışında durarak ve çok kitap 
okuyarak edindim dersem yerinde olacaktır. Kendine, ya- 
şadıklarına dışarıdan bakmak denilen şeyi İlk kez Kırklare- 
li hapishanesinde öğrendim. Felsefe ve ideolojilere dair ba- 
gımsız kaynaklar okumanın faydalı olduğunu yine orada, 
gün gün hissederek öğrendim. Bunun öyle kolay olmadığı- 
nı, kendi içimde yaşanmışlıklara vura vura test ettiğimi de 
belirtmem gerekir. Meselenin bu yanını yaşadıklarımı oku- 
duğum kitaplarla test ettim diyerek geçeyim. 

Parti içi teorik eğitimlerden, yıllarca ideolojinin özgürleş- 
tirici, dönüştürücü gücünü anlatan yayınlardan sonra, aslın- 
da ideolojilerin insanı tutucu yapan bir şey olduğunu, ideo- 
lojilerin asıl varlık nedeninin de bu olduğunu anladığınızda 
başka biri oluyorsunuz. Bursa'ya geldiğimde başka biri oldu- 
gumu eğitim toplantılarına katılmaya başladığımda anlamış- 
um. Örgütten birinin mutlak kara dediği şey, benim için be- 
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yaz görünebiliyordu. Parti yayınlarından bazılarını yeniden 
okumaya başladığımda, aramızdaki uçurumu daha bariz bir 
şekilde görebiliyordum. Bütün dünyada tarihin halklar ta- 
rafından yapıldığını söyleyen parti yayınlarımız, söz konu- 
su Kürdistan olduğunda işi kahramanlara bağlıyordu. “Parti 
Önderi” kavramının kurumlaştırıldığını, her şeyin üstesin- 
den gelebileceği mistik bir güce dönüştürüldüğünü artık an- 
lıyor ve görebiliyordum. 

Sorun ne teorikti ne de tek başına pratik bir sorundu. İki- 
sini de kapsayan yanlış oluşturulmuş bir sistem sorunuydu. 
Bu gerçeğin farkına hapishane gibi daraltılmış bir yerde var- 
mış olmanın dezavantajlarını fazlasıyla yaşamaya başlamış- 
tım. Günlük yaşamın kısır döngüsel işleriyle uğraşmak ye- 
rine, ranzama çekilip kapsamlı okumalara yöneldim. Çok 
okuduğumdan dolayı, Bayrampaşa'daki eleştirilerin benzeri 
burada da yapılmaya başlandı. “Arkadaşta bireyselleşme, ve 
romantizm özentisi var” denilerek, örgüt yapısına kötü ör- 
nek gösteriliyordum. Artık eleştirileri eskisi gibi dikkate al- 
mıyor, fazla da dert etmiyordum. Bursa'da da kıymetli kad- 

j i eri kişilik denilen, örgü- 
tün tüm talimatlarını sorgulamadan yerine getiren kişiler- 
di Eli tan ve okuyup yazanların daha ia kenarda bir 
yerde durduklarını ööremlelim Yali. içinde bunun tesa- 
üfi olmadığını, örgüte sindirilmiş bir anlayışın sonucu ol- 


ro ve tercih edilen de 


duğunu öğrendim. Örgüt ortamımızda bulunan üniversiteli 
aydın gençlik, örgüt komitelerinde daha atıl dururken, köy- 
lü kökenliler daha yetkin bir konumdaydılar. Sadece bu an- 
lamıyla değil, örgüt içi yaşanan sorunlarda hırpalananların 
çoğunun aydın genç insanlar olduklarını görebiliyordum. 
Bu durumun neden böyle olduğunu bir gün örgüt sorum- 
lusuna sorduğumda, “Bize akıl veren lafazan tipler değil, iş 
yapacak fedakâr militanlar lazım” demişti. Bu konu zaman 
zaman eğitim toplantılarında farklı düzeylerde tartışma ko- 


nusu oldu. Parti yayınlarında Kürdistan'da küçük-burjuva- 
zinin başka ülkelerdeki konumundan farklı olarak doğru- 
dan ajan bir konumu bulunduğu, hiçbir ulusal özelliği bu- 
lunmadığı söyleniyordu. Küçük-burjuvaziye böylesi ideolo- 
jik bir bakış, pratikte üniversiteli gençliğin küçümsenmesi- 
ne ve dışlanmasına neden oluyordu. Parti saflarında çoğun- 
luğu oluşturan köylüler, gerçek anlamda ulusal mücadele- 
nin sahipleneni ve yürütücüsü konumunda görülebiliyor- 
du. Bazen toplantılarımızda, anlayışlar kendini açığa vuru- 
yordu. Belki de aydın gençliğin ve köylülerin belirgin biçim- 
de ayrıştıkları yerdi burası. Bir Kürdistan'ımız olsun da nasıl 
olursa olsun muydu? Yoksa illaki sosyalist Kürdistan'ımız 
mı olmalıydı? Aydın gençlik dediğim üniversitelilerin çoğu 
sosyalist Kürdistan'ı savunurken, köylüler yeter ki bir Kür- 
distan'ımız olsun safındaydılar. Parti programına bakıldığın- 
da orada da sosyalist birleşik bir Kürdistan isteniyordu. Ama 
beni daha çok düşündüren şey, parti programında belirtilen, 
hareketimizin proleter önderlikte bir çıkış olduğunun ileri 
sürülmüş olmasıydı. Soğuk Savaş döneminde kurulmuş ra- 
dikal sol örgütlerde de buna benzer abartılı tarifler yapıldı- 
ğını gözlemlemiştim. Aslında örgüte katılırken, çok araştı- 
rıp düşünerek katılmadığımı Bursa'da parti yayınlarını yeni- 
den okuduğumda anladım. Sosyalizme inandığım için katıl- 
mıştım ama bunun Kürdistan'da nasıl gerçekleşeceği konu- 
sunda bir fikrimin olmadığını anlamış oldum. 1980'lerin so- 
nunda ulusal mücadelenin gelişim göstermesi, birçokları gi- 
bi beni de etkilemişti. Kürtleri baskı altında tutan bir devle- 
te başkaldırmak kolay değildi. PKK 15 Ağustos 1984'te bu- 
nu yapmıştı. Bu çıkış birçok Kürdistanlı genci etkilemiş ve 
saflarına çekebilmişti. 

Kürt ulusal mücadelesi saflarına katılanların, ilk başlarda 
göremediği bazı şeyler, bu durumda olanların sonradan kı- 
rılmasına yol açtı. Özellikle üniversiteli aydın gençlik çok 
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yoğun yaşadı bu trajediyi. Metropol üniversitelerinde okur- 
ken dağa çıkmış ama örgüt içi yaşamda aradığını bulama- 
mışların sayısının çok olduğunu hapishane yıllarımda öğ- 
rendim. PKK tarihi 1973'lerde bir aydın gençlik grubu ola- 
rak çıkıyor ama '90'larda, Kürt yoksul köylülerinin müca- 
delesi haline geldiğini görüyoruz. Kuzey Kürdistan'daki 
yoksul köylülük PKK içinde etkin oldukça, üniversiteli ay- 
dın gençliğin tasfiye edildiğini anlıyoruz. Abdullah Öcalan 
bir yazısında bu gerçeği şöyle dile getirir: “Bizde '93 yılı ay- 
iğin köylülüğe yenildiği yıldır!” İlk okuduğumda 
hemen not almıştım. PKK'de kadro sorununu özetleyen bir 
cümle olduğunu düşünüyorum. Anlatmaya çalıştığım örgüt 
içi infazlarda öldürü in neredeyse tümünün üniversi- 
nim anlatmaya çalıştığım, Ocalan'ın ise bir cümlede özetle- 
diği yaşanmışlıkla ilgili olduğunu düşünüyorum. Öcalan'ın 
işaret ettiği bu acı gerçek örgüt içerisinde onun tek adam 
olmasına yol açan bir gerçektir de aynı zamanda. Öyle ki 
PKK'de köylülük güçlendikçe, aydın gençlik tasfiye olduk- 
ça Öcalan'ın tek adamlığı konumu da tartışılmaz olmuştur. 


A 2. re'de (1982) “Ali Arkadaş” olan Öcalan, 3. Kong- 
„rede (1986) “Parti Genel Sekreteri”, 4. Kongre'de (1990) 


“Parti Önderliği”, 5. Kongre'de (1995) “Genel Başkan” ve 
, daha sonraki dö dönemde ise “Kürt Kürt Halk Önderi” sıfatıyla anıl- 
maya başlanmıştır. PKK tarihi y yakından araştırıldığında bu 
durum daha iyi anlaşılabilir. Köylülüğün damgasını vur- 
muş olması, PKK gibi daha kuruluşunda kendisine Mark- 
sizmi, Leninizmi rehber edinmiş bir örgütü başkalaştırdı. 
Öyle ki 1995'e kadar Leninist parti modeline göre (en azın- 
dan işleyiş olarak) hareket eden PKK, 5. Kongresi'nde hem 
Leninist partiden, hem de sosyalist argümanlardan uzak- 


laşmak zorunda kaldı. Yeri gelmişken 5.Kongre raporlarını 
Bursa'da okuma fırsatı buldum. Yeni kararlara göre, Abdul- 
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lah Öcalan Parti Genel Sekreterliği'nden Genel Başkanlık'a 
getirilmişti. Başka köklü değişiklikler de vardı. Reel sosya- 
lizmden uzaklaşma adına orak çekiç bayraktan çıkarılmış- 
tı. Bu durum benim gibi sosyalist olduğu için partiye katıl- 
mış olanları düşündürüyordu. Gerçi bana göre PKK sosya- 
lizmden uzaklaşalı çok olmuştu, o nedenle yapılan değişik- 
likleri çok dert ettiğim söylenemezdi. Ama bu kongrede be- 
nien çok etkileyen, düşündüren şey, parti tarihinde ilk kez 
parti içi infazlarda yaşamını yitirmiş olanlara iade-i itibar- 
larının yapılmış olmasıydı. Yaklaşık 50 kişinin isimleri ve- 
rilerek iade-i itibar yapılmıştı. Ama bu yapılırken infazların 
gerekçelendirmeleri düşündürücüydü. Nerdeyse tüm iç in- 
fazların, tasfiyeci ilan edilmiş, bir biçimiyle örgütün dışın- 
da kalmış kişiler tarafından yapıldığı ileri sürülmüştü. Ör- 
güt içi infazlarda yaşamını yitirenler geri gelmeyecekti ama 
geride kalan aileleri azıcık da olsa sevindirmiş olabilirdi. 
Ilk o zamanlar soru işaretlerim oluşmuştu örgüt içi infaz- 
lara ilişkin. Buna yol açan nedenleri sorguluyordum. “Par- 
ti içi yaşam” konulu toplantılarda bu gibi konuları tartıştı- 
ğımız oluyordu. Özellikle savaş koşullarında, bir örgüt için 
suç ve ceza denilen bir hukukunun olması gerektiği nokta- 
konusunda kafalar karışıyordu. Sorunun çıktığı hususlar- 
dan biri, Leninist her partide var olan ilkelerden biri, Rapor 
ve Talimat sistemiydi. Bu ilkenin bizdeki işleyişine göre, ör- 
güt içinde talimatlar tartışılamazdı. Çünkü talimatlar uygu- 
lamak için vardır deniliyordu. Bir talimatın tartışılmaksızın 
uygulanması sorunlu geliyordu bana. Geçmişte yanlış uy- 
gulanan talimatlar, telafisi mümkün olmayan sonuçlar do- 
gurmuştu. Bu konu örgüt içi sorunlarda canı yanmış olan- 
ları düşündürüyordu. Toplantının birinde, “Talimat ya yan- 
lış verildiyse?” sorusunu sorana örgüt sorumlusunun verdi- 
ği cevap çok netti: 
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“Evet. Talimatlar yanlış bile olsalar uygulanmak için var- 
dırlar. Bir talimat önce uygulanacak, bir yanlış varsa son- 
ra düzeltilecek!” Örgüt sorumlusunun bu kesinlik belirten 
konuşmasına, bu kez bir başkasından cevap gibi soru geldi: 

“Yanlış bir talimat sonucu, infaz yapıldı diyelim, öleni geri 
getiremeyiz ki!” Belli ki örgüt sorumlusu rahatsız olmuştu, 

“Her şeyi olumsuz tarafından anlamanız doğru değil he- 
val! Daha gerçekçi ve kazanımcı düşünebiliriz!” diyerek, 
geçiştirmişti. “İşte mesele bu!” dediğimi hatırlıyorum. Yan- 
lış bir talimatı tartışmaksızın uygulatan ve uygulanmasını 
zorunlu kılan bir sistem! Bu sistem son derece askeri ve ka- 
tı kuralları olan bir sistemdi. Leninist partilerde buna çelik 

disiplin deniliyordu. Rapor ve talimatlarla çalışan savaş yù- 
rüten bir örgüt modeli ilk o günlerde bana acayip gelmeye 


başlamıştı. Raporların merkeze göngerilmeşi, bunların de- 
gerlendirilmesi ve talimat olarak geri gelmesi ve uygulan- 
ması mümkün değildi. Bayrampaşa deneyimimizde bu iş- 
Teyişin nasıl kötü kullanıldığını yaşayarak, haksızlığa ma- 
ruz kalarak fazlasıyla öğrenmiş oldum. Talimatların tartı- 
şılmamasının savaşan ve hiyerarşik bir yapısı olan her ör- 
gütlenmede sorunlara vesile olacağının bilincindeydim ar- 
tık. Bu sistem ve işleyiş olduğu müddetçe örgüt içi infazla- 
rın devam edeceğini anlıyordum. Tek kişiye bağlı uzaktan 
kumandalı bir işleyiş beni tedirgin ediyor ve örgütten uzak- 
laştırıyordu. Daha önceleri neden görememiş, anlayamamı- 


şım dediğim şeyler çok oluyordu. Şiddet denilince bunun 
sadeçe karşı-devrimci güçlere karşı kullanılacağını anlayan 
e yeşi 
onla e dap olalim. meselenin bir de böylesi 


bir yanı olduğunu öğretti. Aslında parti yayınlarında ve eği- 
tim toplantılarında zaman zaman Fransız Devrimi'ne gön- 
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dermeler yapılarak, her devrimin önce kendi evlatlarını ye- 
diği söylenirdi. Böylesi bir sözü teorik olarak algıladığınız- 
da pek sorun etmiyorsunuz, ama günlük yaşama uyguladı- 
gınızda, dehşet verici sonuçlarını gördüğünüzde ürperiyor- 
sunuz. Ben de ürperdiğim gün, günlüğüme not düşmüşüm: 
“Kendi evlatlarını yemeyen devrimler yapsak ya!” Örgüt 
içinde de yeri geldiğinde cezalandırmaların yapılabilece- 
ği ihtimalinden söz edilirdi. Bu durum açıkça parti içi sınıf 
savaşımı olarak formüle edilmişti. Hatta bizde parti içi sı- 
nıf savaşımının, başka devrimlerden keskin yaşanacağı ya- 
zılıp söyleniyordu. Abdullah Öcalan'ın zaman zaman söyle- 
şilerinde, “Biz 96 95 kendi içimizde savaşıyoruz” dediği şey 
de bu yaşanmışlığın bir özetiydi. Dünya devrimler tarihini 
okumaya başladığımda, buna benzer sorunların yaşandığı- 
nı kitaplardan öğrendiğimde tepkimin böyle olduğunu ha- 
tırlamıyorum. Ama ne zamanki o gerçekle yaşamda yüzleş- 
tiğimde, o uygulamaya maruz kaldığımda, tepkim farklı ol- 
du. Bir şeyi teorik olarak bilmekle, onu birebir yaşamanın 
aynı olmadığını öğrenmiş olmak beni çok huzursuz ediyor- 
du. Bir haksızlığa isyan ederken, başka haksızlıklara maruz 
kalmak istemiyordum. Devrimden umduğumla, gerçekte 
olan şeyin aynı olmadığını anladıkça öfkeleniyordum. Ne- 
den böyle oluyor? Sorularımın birçoğu cevapsızdı. Marx so- 
rumun cevabını bir asır önce söylemişti ama ben geç fark 
etmiştim. Marx “İnsanlar pratikleriyle tarihe etki yapar- 
larken, umduklarıyla değil, bulduklarıyla yaparlar” diyor- 
du. Sıkıntılı, içinden çıkamaz olduğum durumlarda, kitap- 
lar imdadıma yetişiyordu. Bu biraz düşe kalka acı vere ve- 
re oluyordu ama oluyordu. Bizde de teorik olarak idealize 
edilen o kadar çok şey vardı ki... Ama yaşamda gerçekleşen 
kitapta yazıli olanla örtüşmüyordu. Günlük yaşamda “Öz- 
gürlük mücadelesiyle” başlayan o kadar cümle kuruyorduk 
ki... ama böylesi bir söylemi günlük ilişkilerde göremiyor- 
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dum. Komün yaşamımız, bireyin özgürlüğünü savunan bir 
işleyişte değildi. Kolektivizm adı altında, bireyi hiçleştiren, 
merkeze tabi kılan bir ilişki biçimi yaşamımızın her alanına 
sinmişti. Bloklarda 40 kişiydik ama tek kişi gibiydik. Hepi- 
miz bir kişi olmuştuk. Önce ideolojik kişilik, ardından as- 
keri kişilik derken, kendini kurmalı bir saat gibi kuran bir 
topluluk olduk. Ama insan kurmalı bir saat değildi, olma- 
dığı için de kendini kuranların birçoğu, zaman içinde kur- 
duklarından daha başka bir şey oldular. Aşırı disipline olan 
komün yaşamımız, birçoğunda kendini gizlemeye neden 
olabiliyordu. Kurallara uyanların, ortalıkta göz dolduranla- 
rın kıymetli olduğu bir ortam beni düşündürüyordu. Bu ha- 
liyle ortam bana Bayrampaşa'yı hatırlatıyordu. Orada da ör- 
güte yaran için, inanmadıkları halde birçok şeyi yapan- 
lar vardı. Şimdi benzerlerini burada gördükçe, daha tem- 
kinli olmaya çalışıyordum. Mahpus olmuş insanların da en 
az köleler kadar maskeli yaşadıklarını biliyordum -artık. 
Savaşan bir örgütün ihtiyaçlarını karşılayabilecek yeni 
kadroların yetiştirildiği bir yer olması nedeniyle, komün ya- 
şamımız buna göre dizayn edilmişti. Eğitim toplantılarımız 
başta olmak üzere günlük yaşamımızda boş saatimiz yoktu. 
Yat saati, kalk saati, yemek saati, çay saati, eğitim saati, spor 
saati, vb. günün her bölümü devrime hizmet eder hale ge- 
tirilmişti. Komün yaşamının dakik yürümesi için de komi- 
te örgütlenmeleri yapılmıştı. Öyle ki 40 kişilik bloğumuz- 
da 20 sorumlu vardı. Herkesin bir diğerinden sorumlu ol- 
duğu bir hapishane komününden bahsediyorum. Bu du- 
rum sadece buraya özgü bir şey değildi. Parti örgütlenme- 
sinin olduğu tüm alanlar için geçerliydi. Ama hapishane gi- 
bi dar sınırlı bir mekânda bunun çok sıkıcı ve insanları bu- 
naltan bir örgütlenme olduğunu söylemem gerekir. Günlük 
yaşamın bir düzeni olmalıydı ama bizimki oldukça abartı- 
lıydı. Bu abartılı durum şöyle gerekçelendiriliyordu: “Bizde 
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her şey devlette olandan daha disiplinli olmalıdır ki onu alt 
edebilelim.” Böylesi bir durumda devleti taklit etmekle ka- 
lınmıyor, onun geçilmesi isteniyordu. Zamanla karşıt oldu- 
gumuz devlete benzedik. Devletinkinden daha güçlü, daha 
itaatkâr, disiplinli bir örgüt yaratma projesinin nelere yol aç- 
tığını bir olayla özetleyeyim. Bir gün eğitim odası dediğimiz 
hücrede oturmuş televizyondan haberleri izliyorduk. Rekla- 
ma girince, kanalın değiştirilmesi gerekiyordu. Bir baktık ki 


kumanda talıkta yok. Kumanda ise ortada du- 
ruyor. Ki esaret edip kumandayı almak istemedi. Her- 
a ae lr lke 


kes bir diğerine söylüyor. Ama kimse cesaret edip kuman- 
dayı alıp da kanalı değiştiremiyor. Çünkü örgüt talimatı var. 
Televizyon kumandası sadece kumanda sorumlusunda ola- 
cak. Kumanda sorumlusu aynı zamanda televizyon sorum- 
lusuydu. Ondan izinsiz hiç kimse televizyonu açıp izleye- 
mezdi. O gün o tablodan çok etkilenmiştim. Gidip günlük 
defterime not düşmüşüm: “Bir televizyon kanalını değiştire- 
bilme cesaretinden yoksun olanlar, koca bir düzeni nasıl de- 
giştirebilirler!” 

Komün yaşamımızın aşırı disiplinli oluşunu ve sıkıcı bir 
hale geldiğini, o yılki hapishane konferansı toplantısın- 
da açıkça dile getirenler oldu. Bursa'da örgüt sorumlularını 
eleştirenleri gördükçe seviniyordum. Örgüt sorumlularının 
yapıdakilere bu imkânı tanımış olduklarını gözlemledim. 
Toplantıda eleştiri ve özeleştiri yapan bazı yoldaşlarımız, 
son sözlerinde, “Devrime kadar sizinleyim ama devrim ger- 
çekleştikten sonra başka ülkeye gideceğim!” diyordu. Bu- 
nu söylerken bir şeylere tepkili oldukları anlaşılıyordu. Bu 
sözleri örgüt sorumluları espriyle geçiştiriyorlardı, “Hele bir 
devrim yapalım sonrasına bakarız” diyorlardı. Bana kalırsa, 
devrimden sonra başka ülkelere gitmek istemek çok ciddi 
bir söylemdi. Üzerinde tartışılması gerekirken geçiştirilmiş- 
ti. Bunu söyleyen kişiler açıkça diyordu ki, aslında hapisha- 
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nede bulunduğum için mecburen katlanıyorum, dışarıda ol- 
sam katlanmayabilirim. İlk kez o günlerde sorgulamaya baş- 
lamıştım devrim denilen şeyi. Yoksa içinde yaşamak isteme- 
diğimiz bir devrim mi yapıyorduk? Henüz ikna olmamıştım 
ama içten içe de kendime sormadan edemiyordum. 


96 


Devrimi Nasıl Boğdular! 


Devrimciler devrimi boğdular... 


Bursa'ya geldikten sonra, toplu eğitim çalışmalarına başladı- 
ğım günlerdi. Geçen yıl burada feci bir örgüt içi infaz yapıl- 
dığını öğrendim. Eğitim tartışmalarına konu edildiğine gö- 
re, tartışmalı bir şeyler vardı. Bazılarına göre, Devrim (Şe- 
rif Mercan) infaz edilmeyebilirdi. Ama edilmişti. Merak edip 
izini sürdüm. Örgüt merkezinin bulunduğu bir hapishane- 
de infaz yapılmıştı. “Ne demek şimdi bu?” diye sormaya baş- 
ladığımda, merkez sorumluların o dönem henüz bu hapis- 
haneye gelmedikleri söylendi. Bu nedenle Devrim'in infazı- 
nı üstlenmemişlerdi. Peki, kim onaylamıştı? Peşini bırakma- 
dım, üstelik örgüt merkezi de infazın konuşulmasını Bay- 
rampaşa gibi yasaklamamıştı. Bunu da bir imkân sayıp, izi- 
ni sürdüm. Anlatılanları bir araya getirip notlar aldım. Araş- 
tırdığım kadarıyla örgüt içi infazlar arasında bana göre an- 
latılması en zor olanıydı. Devrim de birçoğu gibi Kürt ulu- 
sal mücadelesinin yükselmeye başladığı '93 yılında, üniver- 
siteden ayrılıp dağa çıkar. Şerif Mercan (Devrim) da Osman 
Tim ve Betül Cici gibi Parti Merkez Eğitim kampında bir sü- 
re bulunduktan sonra, şehir faaliyetleri için İstanbul'a gelir. 
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Bir süre sonra da örgüte yönelik bir operasyonda yakalanır. 
Polis sorgusunda işkencelere dayanamayıp çözülür, bildiği 
birçok şeyi anlatır. Bu itiraflar sonucu başkaları da yakala- 
nır. 14 günlük bir polis sorgusundan sonra, Bayrampaşa ha- 
pishanesinde yer olmadığından dolayı Bursa hapishanesine 
getirirler. Polis, Devrim'e, eğer örgütün içine gidecek olur- 
sa, öldürülebileceğini söyler. Polisin bu uyarısını ciddi ciddi 
düşünür Devrim. Önce inanmak istemez ama polis Osman 
Tim'in durumunu hatırlatınca, Devrim de polislerin söyle- 
diklerini dikkate alır. Bursa hapishanesine geldiğinde İdare- 
cilere, “Ben ayrı kalmak istiyorum!” der. 

Bir dilekçe isterler. Devrim de yazıp verir. Can güvenli- 
gi olmadığı için, idare Devrim'i dosya arkadaşlarıyla birlik- 
te bağımsız kısım denilen bloklardan birine kapatır. Ama 
Devrim'in içi rahat değildir. Uğruna ölümü göze alıp dağla- 
ra çıktım ama düştüğüm şu duruma bakın der durur kendi 
kendine. Bütün yoldaşlarım aynı yerde, ben ayrı bir yerde- 
yim. Bir türlü içi razı olmaz ama gel gör ki bir de polislerin 
söyledikleri vardır. Devrim polis sorgusu sonrası içinde bu- 
lunduğu durumu çözmede zorlanır. O kendi içinde cebelle- 
şirken, örgüt operasyonda Devrim'le birlikte yakalananlar- 
dan her bir şeyi öğrenir. Arkadaşlarından bazıları “Devrim 
çözüldü her şeyi söyledi, bizi yakalattı!” derler. Aynı operas- 
yonda yakalanan iki kadın da Bayrampaşa hapishanesinde 
diğerlerine benzer şeyler söyler. Tüm bunların üzerine aşa- 
gı kısımda örgüt bir değerlendirme yapar, bu değerlendirme 
sonucu Devrim'in ikna edilip örgüt ortamına getirilmesi ka- 
rarlaştırılır. Örgüt temsilcisi idareden izin alarak, yukarı kıs- 
ma Devrim'le görüşmeye gider. Bunu duyan Devrim çok he- 
yecanlanır. Günlerdir örgütlü ortamdan uzak kalmıştır. Ar- 
tık örgütün kendisini gözden çıkardığını düşünmekteyken, 
birden örgüt temsilcisinin görüşme isteğini duyar. Gardiyan 
Devrim'in kaldığı bağımsız Blok'un kapısına gelerek, “Görü- 
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şü kabul ediyor musun?” diye sorar Devrim'e, o da hiç dü- 
şünmeden, “Evet, kabul ediyorum” der. 

“Bir dilekçe yaz o vakit.” Devrim hemen yazar dilekçe- 
sini ve kapıaltı denilen yerde görüşürler. Anlatılanlara ba- 
kılırsa, o görüşmede örgüt temsilcisi, “Durumunu biliyo- 
ruz, arkadaşlar anlattı. Olabilir böyle şeyler. Senin gibi bir 
arkadaşımızın burada tek başına kalmasını kabul edemiyo- 
ruz. Senin yerin örgüt ortamıdır. Böylesi hassas bir dönem- 
de örgütten ayrı kalmanı doğru bulmuyoruz. Güzellikler 
ortamını bırakıp, idarenin denetiminde kalman doğru de- 
ğildir!” gibi sözlerle, Devrim'i etkilemeye çalışmıştır. Dev- 
rim'in kafasının karışık olduğunu anlayan örgüt temsilci- 
si, “Hemen şimdi gel demiyoruz, düşün taşın ama devrim- 
ci düşün, büyük düşün. Böylesi bir zamanda, partiden ay- 
rı durmak ne kadar doğru bir tutum olur. Bunu da iyi dü- 
şün ama...” der. Devrim'in kafasını karıştıran son sözle- 
ri bu olur. Hisleri o an ona olması gereken yer örgütün içi- 
dir demektedir. Ama aklı başka bir şey demektedir: “Osman 
Tim'in durumu da benimkisi gibiymiş. Onu öldürdüler, ya 
beni de öldürürlerse?” Kocaman bir soru işareti aklını ke- 
mirmektedir. Görüşme sonrası Devrim'in uykuları kaçar. 
Gece gündüz tek başına günlerce volta atar. Bir bilene da- 
nışmak ister ama kimseler yoktur. Bu arada örgüt aşağı kı- 
sımda boş durmamaktadır. Gardiyanla haberler gönderilir 
Devrim'e. Bir ihtiyacı olup olmadığı sorulur. Paket paket si- 
gara ve yiyecekler gönderilir. Devrim tüm bu iyi niyet yakla- 
şımlarına karmaşık duygular içinde yanıt vermektedir. Ör- 
gütün bu ilgisinin tam olarak ne olduğu konusunda kafası 
karışıktır. Bir hafta sonra örgüt temsilcisi tekrar görüşmek 
ister. Devrim yine kabul eder. Kapıaltı denilen maltada gö- 
rüşürler. Yine benzer şeyleri söyler örgüt sorumlusu. Kafası 
karışık olan Devrim'i etkilemeye çalışır. İkinci görüşme so- 
nuç verir. Son görüşmeden birkaç gün sonra Devrim idare- 
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ye dilekçesini yazarak, aşağı kısma, örgütün içine gelir. Aşa- 
gı kısımda onu kapıda bekleyen yoldaşları hafifçe gülümse- 
mektedirler. Devrim ise karmaşık duygular içinde, kısa bo- 
yuyla olup bitenleri anlamaya çalışmaktadır. Devrim daha 
gelmeden yeri hazırlanmıştır. Onu C Blok'un üst katına en 
dip hücreye alırlar. Oraya kadar kendi ayaklarıyla gitmiş- 
tir. Hücreden içeri girdiğinde karşılaştığı manzara bir anda 
yıkılmasına neden olur. Çünkü hücresinde sadece bir ran- 
za vardır. Ve hücrede çıplak bir masanın dışında hiçbir şey 
yoktur. “Hücren burası!” derler. Ve akşam sayımdan sonra 
kendisine ihtiyaçlarının karşılanacağı söylenir. Devrim buz 
gibi olmuştur. Örgüt temsilcisi tarafından aldatıldığını an- 
lamıştır ama artık çok geçtir. Örgüt temsilcisi görevini faz- 
lasıyla yerine getirmiştir. Artık bundan sonrasını başka ör- 
güt sorumluları yürütür. Devrim boş, çıplak ranzasının üze- 
rine oturup kalır öylece. Bir süre sonra örgüt sorumluların- 
dan iki kişi yanına gelir. Yapması ve yapmaması gerekenle- 
ri bir bir söylerler. Çok resmi ve oldukça tehditkâr bir üs- 
lupla. “Şu andan itibaren tutuklusun! Hücreden dışarı hiç- 
bir durumda çıkmıyorsun. Koridorda nöbetçi arkadaş ola- 
cak. Sakın yanlış bir tavır içine girmeyesin!” Devrim için o 
an bir yıkım olmuştur. Artık olacakları beklemenin dışında 
yapılacak şey yoktur. Her anının, Devrim için zülüm oldu- 
ğu zamanlar başlamıştır. Örgüt sorumluları Devrim'den po- 
lis sorgusunda neleri itiraf ettiğini rapor etmesini söylerler. 
Devrim oturup bir bir yazar. “İşkenceye dayanamadım çö- 
züldüm. Hata yaptım, partiye layık olamadım,” der. Her şe- 
ye rağmen, partiye bağlı olduğunu, partinin adaletine sığın- 
dığını yazar ama örgütte karşılık görmez. Örgüt durumunu 
değerlendirmek isterken, dışarıdaki örgütten Devrim'in in- 
faz edilmesi yönünde talimatlar gelir. Örgüt yönetimi bu ka- 
rarı uygulamak için hazırlıklara başlar. Örgüt talimatı tar- 
tışılmaz olduğundan kimseler cesaret edip tartışamaz. Bu- 
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nun için en uygun zaman kollanmaya başlanır. Blok için- 
de hazırlıklar yapılır. Hapishanede olası bir iç infazda idare- 
nin yaklaşımı ne olabilir? Bir süre infazın yöntemi üzerine 
tartışırlar. Ağırlıklı görüş, intihar süsü verilmesi yönünde- 
dir. Bunun için taktikler geliştirilir. Ama her ne olacaksa bir 
an evvel olmalıdır. Dışarıdan gelen talimat bu yöndedir. Bu 
baskıyı üzerinde hisseden hapishane örgütü, infaz faaliyeti- 
ne hız verir. Devrim ise kurbanlık bir koyun gibi ranzasına 
hapsedilmiş, yaklaşan felaketi beklemektedir. Bir gece önce- 
si artık iyice anlamıştır başına kötü şeyler geleceğini. “Ben 
anladım, parti beni cezalandırmak istiyor!” der. Bu sözleri- 
ne karşılık örgüt sorumlusu tepki vermeyince, Devrim artık 
tamamen ikna olur. “İnanamıyorum” der. Kâğıt kalem is- 
ter, kısa bir not yazar, örgüte verir. O notunda açıkça, “Eğer 
hakkımda ölüm kararı varsa, bu eylemi kendim yerine geti- 
rebilirim. Yeter ki parti beni hain ilan etmesin. Ben hain de- 
ilim!” yazar. Bu sözleri bile örgüt sorumlularını düşündür- 
memiştir. Kendi hayatına son verecek kadar partiye bağlı ol- 
duğunu söyleyen biri, örgüte ihanet ettiği gerekçesiyle idam 
edilmeye hazırlanmaktadır. Son sözlerinden bir gece sonra, 
infaz timleri Devrim'in bulunduğu hücreye gelirler. Boş ma- 
sanın etrafında dikilirler. Devrim ranzasına oturmuş, ola- 
cakları beklemektedir. Örgüt sorumlularından biri, yatak 
çarşaflarından sökülerek yapılmış bir yumak ipi Devrim'in 
yanına, ranzasına bırakır. Üç kişi Devrim'in tavrının ne ola- 
cağını beklerler. Devrim oturduğu yerde, başını ellerinin 


arasına alıp, h klar içinde, sinir krizleri geçirir. Sesi dı- 
şarıdan duyulmasın diye ellerini ısırır; “Çok erken yoldaşla- 
rım, daha çok erken. Hani partinin adaleti büyüktür demiş- 


tiniz. eklemediğim bir son bu! Müsaade edin, ailem- 

“Te son bir defa görüşeyim.” Bir yandan da hıçkırıklarla ağla- 
maktadır. Örgüt sorumlusu ise kendi görevini yerine getir- 
menin derdindedir: 
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“İsteğini yerine getiremeyiz ama Partinin senden bir is- 
teği daha var. Son görevini yerine getiren bir rapor yazma- 
nı istiyor.” 

Devrim'in son isteği yerine getirilmiyor ama o partisinin 
kendisinden isteği olan son görevi de yerine getiriyor. Ka- 
lem kâğıdı alıp istenen şeyleri yazıyor. “Halkıma partime ve 
yoldaşlarıma layık olamadığım için yaşamıma kendim son 
veriyorum!” sözleriyle biten mektubunu önce alıp okuyor- 
lar, okuduktan sonra da pantolonunun cebine koymasını 
söylüyorlar. Her şey en ince ayrıntısına kadar düşünüldük- 
ten sonra, örgüt sorumluları hücreden dışarı çıkıyorlar. Ar- 
tık Devrim son eylemini de yerine getirebilir. Hücresinde 
yalnız kalan Devrim, son eylemi için çalışmalara başlıyor. 
Hücresinin tuvalet ve banyo kısmına geçiyor. Örgütten kişi- 
ler koridorda bir yandan volta atıyorlar, bir yandan da hüc- 
reden gelecek müjdeli haberi bekliyorlar. Bekliyorlar ama 
haber gecikiyor. Çünkü Devrim tek başına gerçekleştiremi- 
yor eylemini. İğggiriçimdnda ip “opiom ir ap İM 
dışarıya bırakıyor ipi. Bu kez yıldırım hızıyla bir değil, iki ip 
irden yapılıp, Devrime veriliyor. Devrim sinir krizleri ge- 
çirmektedir. Bir yandan da inat etmiştir. Hedefe kilitlenip, 
eylemi başarıyla gerçekleştirmenin telaşı içindedir. O gece- 
ye dair buradan ötesinin nasıl sonuçlandığı konusunda iki 
farklı anlatım vardır. Birinci anlatıma göre ikinci defada da 
ip kopar ama üçüncüsünde başarılı olur. Diğer anlatıma gö- 
re ise, Devrim tek başına başaramaz bu eylemi. Kapıya çıkıp 
yoldaşlarından yardım ister. “Yoldaşlar, partiye son görevi- 
mi yapmak istiyorum, yardımınıza ihtiyacım var” dedikten 
sonra, içeri girerek yüzüstü ranzasına uzanmıştır. Ve böy- 
lece yarım kalan bir eylemin, yoldaşlarının dayanışmasıyla 
amacına ulaştığı söylenir. 

15 Haziran 1994 gününün sabahı sayıma gelen gardiyan- 
lar, Devrim'i kalmakta olduğu hücresinin tuvaletinde ölü 
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bulurlar. Örgüt temsilcisi bunun bir intihar olduğunu, ken- 
dilerinin haberinin olmadığını söyler. Bir gün sonrası ise ga- 
zetede küçük bir haber çıkmıştır. O haberde Devrim'in in- 
tihar ettiği söylenmektedir. Birkaç gün sonra da hapishane- 
den sorumlu başsavcının, bu yönde bir açıklaması olur. 

Benim gibi hapishanedeki birçok insanı etkileyen bu deh- 
şet infaz çok konuşuldu. Günlüğüme bununla ilgili tek 
cümle yazmışım: “Devrimciler devrimi boğdular!” Bursa'ya 
gittiğim günlerde birçok soru işareti vardı insanların kafa- 
sında. Hapishane konferansında birkaç saat Devrim'in du- 
rumu konuşuldu. Birçok insan “Devrim'in infazı engellen- 
meliydi!” diyordu. Partiye sığınmış, üstelik ayrıldığı hal- 
de geri gelmiş birinin infazını anlamakta zorlananlar vardı. 
Bunlardan biri de bendim. Kesinlikle iade-i itibar yapılma- 
lıdır önerisinde bulunduk. Bu hapishaneye benim gibi son- 
radan gelmiş, örgüt merkezindeki sorumlular, “Bizim habe- 
rimiz olsaydı engel olurduk” diyorlardı. Peki, infaz talima- 
tını veren kimdi? Partinin hangi örgütüydü? O dönem izini 
sürdüm, dışarıdaki parti merkezi kararı denilmişti. Ama yıl- 
lar sonra Devrim'i infaz eden talimatın, Bayrampaşa hapis- 
hanesi örgütünden geldiğini öğrendim. Bursa hapishane ör- 
gütü bu talimatı yerine getirmişti ama onların da işin içinde 
Bayrampaşa örgütü olunca, kafaları karışmıştı. Ama olan ol- 
muştu. Artık ne yaparsak yapalım, Devrim'i geri getiremez- 
dik. Ölümünden sonra onun hakkında da çok şey söylen- 
mişti. Çözülmesine rağmen partiye bağlı biri olduğu söy- 
leniyordu. Anlatılanlara bakılırsa ailesi hapishane ziyareti- 
ne geldiklerinde örgüt sorumlularına yalvarmış, “Onu bize 
bağı vimizin direğidir,” demişler ama hiçbir şey in- 
faz kararını değiştirememiş. Partinin adaleti bu kez Devrim 
için tecelli etmişti. 

Bursa birçok bakımdan Bayrampaşa hapishanesinden 
farklıydı. Örgüt yapısı daha deneyimli ve kendine özgüveni 
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olan insanlardan oluştuğu için birçok konuyu tartışabiliyor- 
duk. “Devrim'i nasıl boğdular?” sorusunu sorabildikleri için 
uzun bir süre tartışıldı. Birçoğu benim gibi başka hapishane- 
lerde ciddi sorunlar yaşayıp buraya gelmişti. Devrim'in du- 
rumuyla empati yapabilen çok insan vardı. Bunun bir yaptı- 
rımı olması gerektiğini söylemeye başladık. Her yapanın ya- 
nına kaldığı bir örgüt olmamalıyız diyorduk. Bir dönem par- 
tide suç ve ceza üzerine okumalar tartışmalar yaptık. Top- 
lantının birinden notlar almışım, partide birinci derece suç- 
lar şöyle tarif edilmişti: “Ordudan ve savaştan kaçmak. Ey- 
lem esnasında emirlere uymamak ve eylemden kaçmak! Ge- 
rilladan ve halktan birini öldürmek veya yaralamak! Halkın 
ve insanların namusuyla oynamak! Partinin taktik çizgisi ve 
savaş kurallarının uygulanmasını bilinçli olarak sabote et- 
mek. Doğru yönetememe ve hatalı emir vererek yersiz ça- 
tışmalara, toplu kaçışlara ve büyük maddi kayıplara yol aç- 
mak! Bu tür suçlara karşı idam veya uzun süreli hapis ceza- 
ları verilir. İyi hal ve pişmanlık durumunda bu cezalar de- 
gişik cezalara çevrilebilir” Partinin bir suç ve ceza hukuku 
vardı. Bu tarife bakılırsa Devrim'in cezalandırılmaması ge- 
rekirdi. Çünkü Devrim hatalarını kabul etmekle kalmamış, 
parti kararı denilen talimatı, kendine kıyabilecek bir halde 
uygulamaya kalkmıştı. Tartışmalar sonucunda, Devrim'in 
iade-i itibarının yapılması önerimiz parti merkezine gönde- 
rildi. Bursa'da 5. Hapishane konferansının aldığı bu kararın 
dışarıda parti merkezi tarafından dikkate alınıp alınmadığı- 
nı öğrenemedim. Devrim'in son derece trajik biçimde infaz 
edilmesi, birçoğumuzu çok etkilemişti. İlk kez o zaman par- 
tinin suç ve ceza hukukunu yazılı bir metinden öğrenmiş ol- 
dum. Öğrenmiş oldum ama yazılı metni kimselerin dikka- 
te almadığı anlaşılıyordu. Küçük beylikler gibi herkes bu- 
lunduğu bölgede krallığını ilan etmiş, astığım astık kestiğim 
kestik diyordu. Benzer infazların '93 yılında İzmir Buca'da, 
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Urfa Kadın Kapalı hapishanesinde, Diyarbakır E Tipi hapis- 
hanesinde de yapıldığını araştırmalarım sonucu öğrenmiş 
oldum. Her bir iç infazın, diğerinden daha beter diyebilece- 
gimiz uygulamalarla yapıldığını ayrıca vurgulamam gerekir. 
Daha ne kadar yapılacağının garantisi ise yoktu. 

Bursa hapishanesi tüm hapishanelerin merkezi konumun- 
daydı. Partinin hapishane merkezinde bulunan sorumlula- 
rın Antep hapishanesinden bir yıl önce buraya sevk olmala- 
rıyla birlikte, Bursa hapishanesine, örgüt merkezinin bulun- 
duğu hapishane deniyordu. Başka hapishanelerde örgüt içi 
sorunlar yaşayanlar burada toplanmışlardı. Bu anlamıyla ör- 
güt içinde sorun yaşayanların her çeşidi vardı. Kırılgan bir 
birleşimdi. İlk geldiğimde 60 kişi olan sayımız, bir yılın so- 
nunda 120'leri bulmuştu. 
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Berfin in Küçük Odası 


“Adın her anıldığında 13 yaşımda oluyorum.” 


Soru işaretlerimin çoğalmaya başladığı bir dönemde, Urfa 
Kadın hapishanesinden gelen raporlar birçoğumuzu yıktı 
geçti. Ajan olduğu gerekçesiyle infaz edilen Berfin'in (Mül- 
kiye Doğan) trajik sonu, kadın yoldaşlara bakış açımızı de- 
giştirdi. Birçok “ilk'lerime bir yenisi daha eklendi. Berfin'in 
infazını detaylı öğrendiğimde, aslında işkencenin, zalimli- 
gin, cinsiyetle bir ilgisinin olamayacağını, birçok konuda ol- 
duğu gibi bu konuda da asıl sorunun sistemden kaynaklan- 
dığını bir kez daha anlamış oldum. Daha önceleri, kadınla- 
rın erkek egemen bir toplumda, sistem tarafından ezildikleri 
için daha merhametli, hal bilir olabileceklerini düşünüyor- 
dum. Ama öyle değilmiş. Örgüt merkezine gelen raporlara 
ve sonradan yapmış olduğum araştırmalara bakılırsa, Ber- 
fin 18 yaşında Mardin bölgesinde Kürt ulusal mücadelesine 
katılıyor. Şehir faaliyetlerinde yaklaşık bir yıl bulunduktan 
sonra, örgüte yönelik bir operasyonda birkaç kişiyle birlikte 
yakalanıyor. Yoğun polis işkencesine dayanamayıp çözülü- 
yor. 14 günlük polis sorgusunun ardından çıkarıldığı mah- 
kemede tutuklanıp Mardin hapishanesine gönderiliyor. Ha- 
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pishanedeki PKK'li kadınlar koğuşuna gittiğinde, onu bek- 
leyen örgüt sorumluları her şeyi hazırlamıştır. Bayrampa- 
şa'da olduğu gibi polis sorgusunda çözülen birine ne yapılı- 
yorsa Berfin'e de o uygulamalar yapılır. Koğuş içinde örgüt 
tarafından tutuklu olduğu söylenir. Berfin, yaşından dola- 
yı, hapishane gibi bir yerde koğuş içinde arkadaşları tarafın- 
dan tutuklu olmanın ne anlama geldiğini anlayamayacak bi- 
linçte olduğu için her şeyi normal karşılar. “Eğer yoldaşla- 
rım böyle diyorsa bir bildikleri vardır” diye düşünmektedir. 
Böyle düşündüğü için de adeta kendini örgüt sorumluları- 
na emanet eder. Örgüt sorumluları Berfin kadar rahat değil- 
lerdir. Berfin'in polis sorgusunda ajanlaştığını ve kaçıp dev- 
lete sığınabileceğini düşünmektedirler. Bu nedenle koğuş- 
ta ve hapishane içinde özel güvenlik tedbirleri alınır. Berfin 
için zor günler başlar. Koğuşta tecrit edilmiştir ve hiçbir fa- 
aliyete katılmamaktadır. Tüm örgütten arkadaşları alt kat- 
ta toplantı halinde eğitim çalışması yaparken, o üst katta- 
ki ranzasından inememektedir. Bu durum Berfin'i üzmekte- 
dir ama örgüt öyle uygun gördüğü için de bir şey yapama- 
maktadır. Berfin'in tutuklandığını duyan annesi, hapishane- 
ye Berfin'i ziyarete gelir. Berfin örgüt sorumluları tarafından 
uyarılır. Ziyaret yerinde görüşmecisine burada olup bitenler 
hakkında hiçbir şey söylememesi tembihlenir. Aksi bir du- 
rumda kendisi için iyi olmayacağını, örgüt talimatını boşa 
çıkarmak anlamına geleceği hatırlatılır. Berfin de örgüt ta- 
limatına uyacağının sözünü verir. Bu sözleşmenin ardından 
Berfin örgüt sorumlusunun eşliğinde görüşe çıkarılır. Ziya- 
ret kabininin diğer tarafında annesi, bu tarafta ise Berfin ve 
örgüt sorumlusu vardır. Berfin annesine, “Sorumlu Heval” 
diye tanıştırır. Heval olduğu için annesi bu durumu garipse- 
mez ve üç kişilik görüş yaparlar. Örgüt talimatı gereği Ber- 
fin o günkü ziyareti kısa keser ve koğuşa dönerler. Görüş 
sonrası koğuş Berfin için cehenneme döner. Her gece örgüt 
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sorumlusunun yeni sorularına cevap vermeye çalışır ama 
Berfin için kabullenmesi basit şeyler değildir. Her defasın- 
da partiye bağlı olduğunu, parti ne derse o karara uyacağı- 
nı söyler ama ondan daha başka şeyleri kabul etmesi istenir. 
Berfin direnir, suçlamaları kabul etmez. Berfin'in her suçla- 
mayı kabul etmemesi örgüt sorumlularının işini güçleştirir. 
Tam o günlerde, istemeleri halinde birkaç kişinin Urfa ha- 
pishanesine sevk edilebileceği idare tarafından örgüt sorum- 
lusuna söylenir. Örgüt sorumluları bu durumu fırsata çevir- 
mek isterler. Çünkü Mardin hapishanesinde bulunan örgüt 
sorumluları, kendilerini bazı yaptırımları uygulamaya yetki- 
li görmemektedirler. Bunun için bu gibi konularda daha de- 
neyimli bir hapishaneye sevk olması istenir. Örgüt sorumlu- 
su, “Parti talimatı var, Urfa hapishanesine gitmen isteniyor. 
Orada deneyimli yoldaşlar var. Sorunun çözülmesine yar- 
dımcı olurlar,” der. Berfin, “Parti ne diyorsa ben uyarım,” 
dedikten sonra sevk dilekçesini yazıp idareye verir. Sevk iz- 
ni beklenirken, ilginç bir şey olur. Berfin'in diş ağrısı başlar. 
Revire çıkıp ağrıyan dişini çektirmek ister. Ama bu öyle he- 
men yerine getirilecek bir şey değildir. Örgüt sorumlusu ka- 
dınlar, Berfin'in tek başına revir doktoruna çıkmasını doğru 
bulmazlar. Berfin'in polisle işbirliği içinde olabileceği şüp- 
hesini taşımaktadırlar. Bu nedenle tek başına revire çıkma- 
sını doğru bulmazlar. Örgüt sorumlularından biri gönüllü 
olarak, sağlam dişini bahane ederek, aynı anda Berfin'le re- 
vire çıkar. O gün Berfin çürük dişini, örgüt sorumlusu Jiyan 
ise sağlam dişini çektirir. 

Örgütsel kaygı ve paranoya bir insana neler yaptırabiliyor- 
du. Duyduğumda inanmamıştım. Ama gerçekmiş. Örgüt so- 
rumlusu Jiyan parti görevi diyerek, diş doktoruna sağlam di- 
şini çektirmişti. 

Beklenen sevkler hızlandırılmış bir halde çıkar. Örgüt so- 
rumluları Berfin'e talimat verir: “Sevkini çıkardık, herkese 
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yapmayız bu iyiliği ona göre. Unutma, yukarıdan parti tali- 
matı var. Sakın bir hata yapayım deme!” 

Berfin bir kez daha parti talimatı doğrultusunda emirle- 
re itaat ederek, birkaç yoldaşıyla (sevk olanlar arasında sağ- 
lam dişini çektiren Jiyan da vardır) Urfa hapishanesine ge- 
lir. Artık burada deneyimli partili yoldaşları olduğu için, 
kendisine yapılan suçlamaları boşa çıkarıp aklanacağını dü- 
şünmektedir. Ama öyle olmamıştır. Berfin büyük umutlar- 
la geldiği Urfa hapishanesinde, hayal kırıklığına uğramıştır. 
Gelir gelmez deneyimli yoldaşlarım dediği örgüt sorumlu- 
su kadınlar tarafından tutuklanır. Örgüt sorumlusu, “Yuka- 
rıdan parti talimatı var. Şu andan itibaren tutuklusun, par- 
tinin adaletine karşı gelmemelisin!” deyince Berfin, “Ta- 
mam!” der. 

Yukarıdan gelen parti talimatı söz konusu olduğunda, 
partiye inanmış kişilerin tümü “Parti adaleti’ denilen şeye na- 
sıl teslim olmuşlarsa, Berfin de öyle teslim olmuştur. Çün- 
kü partiden anladığı tek şey mutlak surette ona inanmak ve 
itaat etmektir. Berfin de Urfa'daki örgüt sorumlularına öyle- 
ce itaat eder. Eder etmesine ama soruşturma seansları baş- 
ladığında, çok ilginç suçlamalarla karşılaşır. Yakalandığın- 
da ajanlığı kabul ettiği, bir süre Jitem'de çalıştığı, Musa An- 
ter cinayetinde görev aldığı, Jitem'li bir subaydan hamile ka- 
lıp çocuk doğurduğu vb. Bu iddialar, bir aylık örgüt sorgusu 
sürecinde Berfin'in yüzüne söylenir. Berfin bu iddiaları ka- 
bul etmez. Örgüt sorumlularına direnir. Örgüt sorumluları 
bu kez, Berfin'in konuşup bu iddiaları kabullenmesi için iş- 
kence yöntemlerine başvururlar. O güne kadar, örgüt içinde 
işkencenin yapılamayacağını, bunun suç olduğunu biliyor- 
dum. Meğer bazıları son derece aktifmiş bu konularda. He- 
le bir de bunu 60'a yakın örgütten kadın mahpusun bulun- 
duğu bir koğuşta yapmış olmaları, birçok şeyi sorgulamama 
neden olmuştu. Raporlardan ve sonraki tanıklardan öğren- 
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diğime göre, Berfin kendisine yapılmış olan suçlamaları ilk 
başlarda kabul etmiyor. 

Bunun üzerine 60 kişinin bulunduğu koğuşta Berfin'i Kü- 
çük oda' denilen bir odaya kapatıyorlar. Bu oda koğuş kapı- 
sından içeri girişte tek kişilik hücre büyüklüğünde bir yer- 
dir. Örgüt sorumluları bu odayı Berfin'i kimseler görme- 
den, rahat rahat sorgulayabilsinler diye hazırlıyorlar. Berfin 
o odaya kapatıldığı günden itibaren, işkenceli günler başlar. 
Koğuştaki yoldaşları için o, halkına ihanet etmiş, düşman- 
la işbirliği yapmış bir haindir. Bir haine ne yapılması gere- 
kiyorsa, örgüt sorumluları da onu yaptıklarına inanmakta- 
dırlar. Onlar için en büyük devrimcilik, halka bağlılık, düş- 
man tarafından ajanlaştırılmış birini halk adına yargılayıp 
devrimci adaleti yerine getirmektir. Bu bilinçte olan koğuş- 
taki örgüt yapısı, küçük odada olup biten uygulamalara ses- 
siz kalmaktadır. Örgüt sorumluları küçük odada görevini 
yapmaya çalışırken, ters giden bir şey vardır. Sanık konu- 
mundaki Berfin suçlamaları kabul etmemektedir. Bu durum 
Berfin'i iyice sıkıntıya sokar. Örgüt sorumluları yaptırımla- 
ra başlarlar, yemek vermezler, bazen gün boyu su vermez- 
ler. “Önce yemeği, suyu hak etmen lazım!” derler. “Halkı- 
na ihanet edenler yeme içmeyi değil, başka şeyleri hak eder- 
ler!” gibi şeyler söyleyerek baskı altına almaya çalışırlar. Bu 
baskı bazen darp etme biçiminde uygulanır. Berfin işkenceci 
yoldaşlarının yumruklarına karşı kendini savunmaya kalk- 
tığında, “Karşı gelme! Parti talimatı var, örgüte karşı gel- 
mek suçtur!” derler. Kendisine yapılanların birer Parti tali- 
matı olduğuna inandırmaya çalışırlar. Berfin bu uygulama- 
lar karşısında, ne yapacağını bilememektedir. Çok çaresiz 
kalmıştır. Polis sorgusunda polisler, şimdi burada yoldaşları 
Berfin'in yapmadığı şeyleri kabullenmesini istemektedirler. 
Günler Berfin için aç susuz bırakılarak, bazen darp edilerek 
geçmektedir. Berfin'in, örgüt sorumluları için stres topu ol- 
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duğu söylenir. Her akşam yemeğinden sonra, canı sıkılanlar 
küçük odaya gidip, kedinin ağına düşmüş faresiyle oynama- 
sı gibi onunla oynamışlardır. Yaklaşık bir ayın sonunda, Ber- 
fin'in artık yapılan işkencelere dayanamadığı söylenir. Örgüt 
sorumlularına tepki olarak “Evet ben Jitem'de çalıştım. Mu- 
sa Anter'in öldürülmesine katıldım. Vedat Aydın'ın öldürül- 
mesine katıldım. Polisle işbirliği yapıp birçok operasyona 
çıktım! Birçok gerillanın ölümüne sebep oldum” gibi yalan- 
lar söyleyerek kendi sonunu hazırlar. Durumunun kötüye 
gitmeye başladığı günlerde olur bu yalan itiraflar. Berfin'in 
bu itirafları üzerine koğuşta sevinç halayları çekildiği söyle- 
nir. Örgüt sorumluları ise savaşta bir mevzi daha kazanmış 
komutanlar gibi böbürlenmişlerdir. Her şey hazırlandıktan 
sonra, sıra Berfin'den rapor almaya gelmiştir. 

“Parti talimatıdır, işlediğin ve kabul ettiğin bütün suçla- 
rı bir bir partiye yazacaksın!” derler. İlkokul mezunu Ber- 
fin kötü bir el yazısıyla, çaresizlik içinde kendisinden iste- 
nen son parti talimatını da yerine getirir. Artık hakkında 
tüm söylenenleri kabul etmiş, bunu rapor halinde yazmıştır. 
Bir Jitem işbirlikçisine ne yapılması gerekiyorsa o yapılacak- 
tır. Berfin suçlamaları kabul ettiğinde, partinin yüce adale- 
tinin kendisini affedeceğine inanıp inanmadığını bilemiyo- 
ruz. Ama başından beri birçok kere parti talimatlarına uyan 
Berfin böylesi bir beklenti içinde olmuş olabilir. Ama devri- 
min adaleti birçokları gibi ona da adil davranmadı. 11 Nisan 
1993 gecesi küçük odada son gecesi oluyor. Örgüt sorum- 
lularından oluşan Ecaniler infaz timi her gece olduğu gibi o 
gece de odasına geliyorlar. Berfin yaklaşık 40 gündür bu kü- 
çük odada tutularak, aç susuz bırakıldığı için zayıf düşmüş- 
tür. Üzerine çullandıklarında, Berfin'in slogan atmaya baş- 
ladığı söylenir. Ama çok direnemez. Önce boğmak isterler, 
Berfin'in müthiş direnciyle karşılaşırlar. Bu kez kafasını du- 
vara vurup, yere sererler. Berfin son çırpınışlarında iki eli- 
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nin parmaklarıyla zafer işareti yapar. İnfazcılardan biri da- 
ha sonra, “Alçak hain bir de, slogan atıp zafer işareti yaptı!” 
diyecektir. O gecenin sabahı koğuş kapısı açılır açılmaz Ber- 
fin'in cansız bedeni kapı önüne konulur. Gardiyanlar sabah 
sayımı için geldiklerinde, cesedi kapı önünde bulurlar. Ama 
görünen manzara inanılmazdır. Hain diye öldürdükleri Ber- 
fin'in iki eli de zafer işareti yapılmış bir halde kilitli kalmış- 
tır. Yaklaşık 60 kişiden oluşan Urfa hapishanesi kadın örgü- 
tü, devrimci bir görevi yerine getirmiş olmanın gururuyla, 
ranzalarına çekilip hapishane idaresinin nasıl bir tepki vere- 
ceğini beklemeye koyulurlar. Hapishane idareleri bu gibi in- 
fazlarda genellikle, “Kim yaptı?” sorusunun peşine düşerler. 
Burada da öyle olmuştur. Hapishane savcısı infaz eden fai- 
lin ortaya çıkmasını ister. Ama bu olayda daha önce rastla- 
madığımız bir durumla karşılaşırız. Çünkü Berfin'in infazını 
bir değil, dört örgüt sorumlusu birden üstlenir. İnfazı neden 
topluca üstlendikleri konusunda birinci elden anlatımla- 
ra ulaşamadım. Ama Urfa hapishanesindeki örgüt sorumlu- 
sunun kişisel tasarrufu olabileceği ihtimali üzerinde konu- 
şulduğunu sonraki günlerde duydum. 113 kod isimli kadın 
sorumlunun, Urfa'da bulunan örgütün birinci derecede so- 
rumlusu olduğunu, hapishane içinde başka kadın mahpus- 
lara da işkence yapmakla meşhur olduğunu, Bursa'da mer- 
kez örgüt raporlarından öğrenmiştik. Ama aynı 113 kod ad- 
lı sorumlu, infazı üstlenmemiştir. İnfazı üstlenen dört kişi- 
nin içinde adı yoktur. 

Berfin'in haksız yere infaz edildiğini, 113 kod adlı kadın 
sorumlunun kişisel husumeti sonucunda gerçekleştiğini di- 
le getirenler vardı. İnfaz '93 yılında gerçekleşmiş olmasına 
rağmen, merkez örgütün gündemine benim de Bursa'da ol- 
duğum 95 yılında yeniden getirilmişti. Berfin'in infaz kara- 
rına yoğun tepki vardı. 19 yaşında genç bir kızın, ajan oldu- 
ğuna birçoğumuz inanmıyorduk. Durumunun yeniden göz- 


113 


den geçirilmesi, merkez örgütün olaya el koymasını istiyor- 
duk ama ya merkez örgüt bu infaza onay vermişse? Bu soru- 
mun cevabını o gün kimseden alamamıştım. Yirmi yıl son- 
ra, “Adın her anıldığında 13 yaşımda oluyorum!” diyen Ber- 
fin'in kız kardeşi M. Şimşek'le İstanbul'da buluşup, ona so- 
ruyorum. 

“Berfin'in ölüm emri merkez örgütün kararı mı, yoksa Ur- 
fa'daki kadınların kararı mı?” 

İlginç bir cevap veriyor: 

“Bunun cevabını tam alamadık. Örgüt merkezinden kişi- 
lere birkaç kez sorduk ama kesin bir şey söylemediler.” 

Buluşmuşken, merak ettiğim başka şeyleri de sordum. 

“Berfin Urfa hapishanesine sevk olduğunda, görüşüne gi- 
den oldu mu hiç ailenizden?” 

Üzülerek, hayıflanarak, “Yok” deyip devam ediyor sözle- 
rine: “Annem en son Mardin hapishanesinde ziyaret ediyor. 
Berfin tam o günlerde Urfa'ya sevk oluyor. Bizim haberimiz 
olmuyor bundan. Urfa'da örgüt sorumluları Berfin'in ha- 
ber göndermesine izin vermiyorlar. Zaten her şey kırk gün- 
de olup bitiyor.” 

“Berfin için yapılan suçlamalara ne diyorsunuz?” 

“Hepsi yalanlandı. Jitem'li biriyle evlendiği söylenmiş- 
ti oysa adli tıp raporunda ablamın bakire olduğu yazılıydı.” 

“Gazete haberinde, başına sert bir cisimle vurulduğu ya- 
zıyordu. Otopsi raporunda nasıl açıklanmıştı bu durum?” 

“12.04.1993 tarihli otopsi raporuna göre vücuttaki tek 
ölüm belirtisinin boyundan boğma diye tabir edilen iple 
boğma dışında vücudunun hemen her yerinde ekimozlara 
yani şiddetli darp izlerine rastlandığı ayrıca iç organlarında 
yoğun kanamalar tespit edildiği yazılıydı. Bu da demek olu- 
yor ki ölüm öncesi yoğun işkence yapılmış. İç organlarından 
bazılarının parçalandığı belirtilmişti. Ayrıca midesine uzun 
bir süre (üç hafta kadar) katı ve sıvının girmediği yazılıydı.” 
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“Berfin'in infazından sorumlu olan örgüt sorumlularının 
sonraki akıbetleri hakkında bilginiz oldu mu?” 

“İnfazı dört kadın üstleniyor. Jiyan (örgütü koruma amaç- 
lı sağlam dişini çektiren örgüt sorumlusu) Berfin'in infazın- 
dan bir süre sonra koğuştan kaçarak itirafçı oluyor. Biri tah- 
liye olduktan sonra dışarıda psikolojik sorunlar yaşıyor.” 

“Ben hapishanedeyken, iade-i itibar yapılması yönünde, 
merkez örgüte baskı yapıyorduk. Sonra ne oldu öğreneme- 
dik. Berfin'i geri getirmez ama itibar yapıldı mı sonradan?” 

“Evet yapıldı. Annem merkez örgüt tarafından, Bursa ha- 
pishanesine çağrıldı, orada ona söylediler.” 

“Şiir kitabını Berfin'e armağan etmişsin, bir de onun için 
yazdığın şiirler var...” 

“Evet.” 

“Adın her anıldığında 13 yaşımda oluyorum! demişsin, 
Berfin öldüğünde 13 yaşında mıydın?” 

Duygulandı, gözleri doldu. 

“Evet. O bizim her şeyimizdi. Yedi kardeşiz, o en büyüğü- 
müzdü. Berfin'den sonra biz hep eksik kaldık.” 
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Günah Heçileri 


“Sadece sözün bittiği değil, vicdanların 
donduğu yer!” 


96 yılının Ağustos ayında, çok düşünüp taşındıktan sonra 
kararımı verdim. Partiden değil ama örgüt ortamından ay- 
rılmak için uygun zamanı bekledim. Örgüt merkezinin ka- 
bul edebileceği bir gerekçem olmalıydı. Zaten sıkıntılı ol- 
duğumu, Bayrampaşa'dan kaynaklı sorunların aşılamadığı- 
nı onlar da biliyordu. Ama o günlerde beni en çok düşün- 
düren şey, örgüt ortamının sıkıcı, kısır döngüsel bir biçimde 
tekrar ediyor olmasıydı. Oysa ben okuyup yazmak istiyor- 
dum. Önümde kalem ve kılıç vardı. Bunlardan birini tercih 
etmenin zamanı gelmişti. Ya örgütün içinde kalıp kılıç kuşa- 
nacaktım, (çünkü uzun süre böylesi bir duruşu olanı, örgüt 
sistemi kabul edemezdi. Bu kadar yaşanmışlıklardan son- 
ra kılıç bana çok itici geliyordu. Çünkü kılıç içe dönmüş- 
tü. Yoldaşım dediğim birine hayatta kılıç çekemezdim) ya 
da kalemi tercih edecektim. Kalem beni değiştiren, kendi- 
mi bulduran bir şeydi. İşte bunun için “kalem” dedim ve çı- 
kıp konuştum örgüt sorumlusuyla. “Çok düşünüp taşındım, 
partiden değil ama bir dönem ortamdan ayrılıp, okumak is- 
tiyorum.” Bu sözlerim karşısında, gayet sakin bir refleksle, 
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“Senin gibi bir arkadaşın ortamdan gitmesini istemeyiz. 
Doğru da bulmayız ama madem çok düşünüp taşındım di- 
yorsun, örgüt olarak değerlendiririz,” dedi. 

Ertesi gün de toplantıda, ayrılma isteğim değerlendirildi. 
Örgüt sorumlusu toplantıda hakkımda ılımlı, kabul edilebi- 
lir bir açıklama yaptığı için, yapıdan sert tepki gelmedi. Top- 
lantı sonucu, önerim kabul edildi, ama örgüt kapısının bana 
açık olduğu, istediğim zaman geri gelebileceğim söylendi. 
Örgüt sorumlusunun konuşmasından etkilenmiştim açık- 
çası. Böyle normal, sıkıntısız gidebileceğimi düşünmemiş- 
tim. Sanırım bunda benim direnişçi geçmişimin payı büyük- 
tü. Bir diğer neden ise benim ayrılmamla birlikte Bayrampa- 
şa kamburundan kurtulmuş oluyorlardı. 

O günün öğleden sonrası önce yukarı kısımda bulunan 
bağımsızlar bloğuna, bir ay sonra ise sol örgütlerden birkaç 
arkadaşın oluşturduğu komüne geçtim. Örgüt ortamından 
ayrılmama (Serdar'ın bir ay önce mahkemesi sonuçlanmış, 
sevk isteyip Bursa'ya gelmişti) en çok Serdar üzüldü. Ayrıla- 
cağımı ona da söylememiştim. 

Bursa hapishanesi aşağı ve yukarı olmak üzere iki kısım- 
dan oluşuyordu. Her kısımda 6 blok bulunuyordu. Aşağı kı- 
sımda PKK'li ve birkaç Rizgari'li mahpus vardı. Yukarı kı- 
sımda ise yaklaşık on sol örgütten mahpuslar kalıyordu. Ay- 
rıca iki ayrı blokta ise, örgütlerden ayrılan bağımsızlar var- 
dı. L Blok'ta üst katta komünümüz altı kişiden oluşuyordu. 
Sayımızın az olması birçok bakımdan aşağı kısma göre da- 
ha iyiydi. Aşağıda bir hücrede dört kişi kalıyorduk, burada 
ise iki kişi. Yoğun ve yıpratıcı dört yılın ardından, biraz ne- 
fes almıştım. Artık günümün tümü bana aitti. Örgüt orta- 
mında yoğunlaştırılmış eğitim toplantıları günümüzün bü- 
yük bölümünü alıyordu. Bireysel okumalarımı istediğim gi- 
bi yapamıyordum. Ama şimdi bu imkânım vardı. Kitap sı- 
kıntısı da yoktu. Önce polis sorgusunda işkence, sonra Bay- 
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rampaşa, ardından Kırklareli süreçleri derken, meğer epey 
yıpranmışım. Bu durumum o dönem, yeni komün arkadaş- 
larımdan bazılarının dikkatini çekmiş olacak ki, yıllar son- 
ra dışarıda karşılaştığımızda, “Bizim Blok'a ilk geldiğin za- 
man, çok yıpranmıştın ve tutuktun, kimselerle konuşmu- 
yordun,” demişlerdi. 

Tutuktum çünkü büyük hayallerle çıktığım devrim yo- 
lunda yarıda kalmıştım. Yeni yerimde ilk bir yılı sakin ge- 
çirdim. Hem okuyor hem de yazıyordum. Günün tamamını 
insan kendine ayırınca, nasıl da verimli olabiliyordu. Kırk- 
lareli'nde yarım bıraktığım teorik araştırmalarıma devam et- 
tim. Ettim etmesine ama tarih ve felsefeye dair okumaların 
sonunun olmadığını anladım. Dipsiz bir kuyu misali, herkes 
o kadar çok şey söylemiş ki, hangi birini derinleştireceğimi 
bilemiyordum. Ama tuttuğum günlük ve notlarımın yeri za- 
manı geldiğinde bana lazım olacağını biliyordum. 

Yukarı kısım bayağı hareketli bir kısımdı. Birçok sol ör- 
gütün yanı sıra bu örgütlerden ve PKK'den ayrılan bağım- 
sız mahpuslar vardı. Bağımsız bloğunda kalanlardan bazıla- 
rını tanıyordum. PKK'den ayrılanlar M Blok'ta, sol örgütler- 
den ayrılanlar ise onun karşısındaki H Blok'ta kalıyorlardı. 
Buna kalıyorlar demek eksik kalabilir, kalmaya çalışıyorlar- 
dı demek daha doğru bir tarif olurdu. Çünkü örgütler ken- 
dilerinden ayrılmış olan bu kişilerden rahatsızlardı. Bunla- 
rın bağımsız bir blokta oluşları, örgüt ortamında olanlar için 
kötü örnek teşkil ediyormuş, en azından örgütler böyle dü- 
şünüyordu. Buna benzer nedenlerden ötürü aslında çok da 
bağımsız oldukları söylenemezdi. Örgüt temsilcileri tarafın- 
dan sürekli denetleniyorlardı. Günlük yaşamlarına müdaha- 
le ediliyordu. 

PKK'nin bağımsızları değil ama sol örgütlerden ayrılmış- 
lar, daha sıkıntılı durumdaydılar. Özellikle DHKP-C ve TİK- 
KO'dan ayrılmışlar hiç rahat değillerdi. '92'deki Dursun Kara- 
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taş-Bedri Yağan ayrışması sürecinin etkileri sürüyordu. TİK- 
KO'nun '96 başlarında başlattığı “Kardelen Hareketi’ örgüt 
içinde infazların yapılmasına neden olmuştu. Bu örgüt içi in- 
fazlar sadece dışarıda dağda değil, hapishanelerde de yapıl- 
maya başlanmıştı. Önce İstanbul'da ardından da Ankara Ulu- 
canlar Hapishanesi'nde infaz yapılmıştı. Sol örgütlerin içinde 
bulundukları durum iyi değildi. Örgüt sorumluları söylemi- 
yordu ama bağımsız kalan mahpuslarla konuştuğumda duru- 
mun vahametini anlayabiliyordum. İlk o zamanlar sol örgüt- 
leri yakından tanıma fırsatım olmuştu. Özellikle örgüt içinde 
bölünme yaşayanların, bölünmenin nedenlerini iyi tahlil ede- 
medikleri sonucuna ulaşmıştım. O günkü görüşüme göre, sol 
örgütler, gerek reel sosyalizmin çöküşünü gerekse mücadele 
ettikleri zemini sağlıklı tahlil etmekten uzaklardı. Dönüşüme 
direndikleri oranda tutuculaşıp eski geleneklerine dört elle 
sarılmaya başladılar. Günlük eğitim programlarından bu an- 
laşılıyordu. Pratik açıdan ise dışarıda polisle girdikleri silah- 
lı çatışmalarda sürekli kayıplar verdikten sonra güçsüz bıra- 
kıldılar. Devletin, bu örgütlerin örgütsel varlığına son verme- 
yip, sürekli kontrol edilebilir bir dengede tuttuğu anlaşılıyor- 
du. Bu dönem '90O'ların başlarında başlayıp, ortalarına doğru 
amacına ulaştırılması hedeflenen bir dönemdi. 

Yani teorik ve pratik olarak kendilerini yenilemeyenler, 
sürekli tekrarın kısırdöngüsünde küçülmeye başladılar. Dı- 
şa doğru genişleyip büyüyemeyenler, daralarak içe kapandı- 
lar. Bu içe kapanma çözülmelere ve bölünmelere neden ol- 
du. Bu durum şiddeti mücadele yöntemi olarak benimsemiş 
örgütler için kolay kabul edilebilir bir şey değildi. Örgüt içi 
demokrasi işletilmeyince, farklı düşünüp ayrılmak isteyen- 
lere kapılar kapatıldı. Örgütü koruma refleksi, zamanla ör- 
güt içinde “günah keçisi aramaya kadar gitti. Örgüt içinde 


1 Günah keçisi, suçsuz olduğu halde başkalarının suçunu yüklenen kişi ya da 
topluluğa verilen isimdir. 
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zorla günah keçisi yaratma çabası hemen hemen tüm örgüt- 
lerde görülen bir şeydi. Sol örgütlerin bu konudaki tutum- 
larının çok acımasız olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Aşa- 
ğıda anlatacağım yaşanmışlık, örgüt içindeki günah keçile- 
rine iyi bir örnektir. 

Bu olay Ortaçağ'da ya da 19. yüzyılda değil, 8 Şubat 1995 
gününün akşamı Bartın hapishanesinde yaşanmıştır. Heval 
Hüseyin H. örgüte yardım ettiği için 3 yıl 9 ay hapis cezası 
almıştır. Aile sorunları vardır. Örgütün aşırı disiplinli yaşa- 
mı ona ağır gelmektedir. Ailesine yakın bir hapishaneye git- 
mek ister. Ama bunu örgüte söyleyemez. Örgüt o günlerde 
aile sorunlarından dolayı kimsenin sevk istemesine müsaa- 
de etmediğinden dolayı, kendince bir çözüm bulur. Bir ak- 
şamüstü koğuştan çıkıp idareye sığınır. “Beni İzmir'e yakın 
bir cezaevine gönderin!” der. İdare, “Gönderemeyiz ancak 
pişmanlık yasasından yararlanırsan sevk ederiz seni!” deyin- 
ce, Hüseyin hiç düşünmeden koğuşuna geri dönmek istedi- 
ğini söyler. O günkü nöbetçi başgardiyan, “Sen bilirsin,” der 
ve Hüseyin tekrar koğuşuna geri döner. Örgüt bu durumu 
devrim meselesi yapar. Örgüt sorumlularına göre, Hüseyin 
idareye sığınarak ihanet etmiştir örgüte. Peki, ne yapılmalı- 
dır? Örgüt saflarından kaçıp düşmana sığınmak birincil de- 
rece Savaş suçu olduğundan Hüseyin'in de bu suçu işlediği- 
ne karar verirler. Onlara göre normalde cezası ölümdür ama 
örgüt sorumlusu bunu yeterli görmez. “Ölümden beter ede- 


Günah keçisi kavramına çeşitli toplumlarda değişik zamanlarda rastlanır. 
Eski Ahit'deki Kefaret Günü ayinlerinde Yahudi kavminin günahları simgesel 
olarak bir erkek keçiye yüklenirdi. Bu keçi kurayla seçilir ve Azazel adlı kötü 
ruhu yatıştırmak için Yahudi kavmini günahlarından arındırmak üzere Kudüs 
dışında bir uçurumdan aşağıya atılırdı. Antik Yunan'da veba ve benzeri afetleri 
hafifletmek ya da önlemek amacıyla günah keçisi olarak insanlar kullanılırdı. 
Atinalılar, Thargelia Şenliği'nde bir kadın ve bir erkek seçerler, şölenden son- 
ra bu çift kentte dolaştırılır, ince yeşil dallarla dövülür sonra da kent dışına sü- 
rülür, orada büyük olasılıkla taşlanırdı. Böylece kentin bir yıl boyunca kötü ta- 
lihten korunacağına inanılırdı! 
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lim ki, başkaları için ders olsun!” der. Ve herkese ibret ola- 
cak planlarını uygulamaya koyarlar. 

Örgüt sorumlusu, Hüseyin'in kolundan tutup, koğuşla- 
rı gezdirir. 4 koğuşta toplam 180 kişi kalmaktadır. Koğuş- 
larda “U” düzenine geçilir, Hüseyin orta yere atılır, herkesin 
bir tekme atıp tükürmesi talimatı verilir. Bazıları hıncını ala- 
maz daha fazla vuranlar olur. Bu toplu linç seansı dört ko- 
guşta da uygulanır. Hüseyin linç edilmiş bir halde koğuş ka- 
pısının önüne bırakılır. 

O gün orada bulunan eski mahpuslardan yazar M. Taşde- 
mir'e 18 yıl sonra İstanbul'da buluşup yaşananları sordum. 

“Hüseyin H.'ye yapılanların, örgütlü bir linç girişimi ol- 
duğu anlaşılıyor. O gün orada gördüklerini nasıl değerlen- 
diriyorsun?” 

“Bartın cezaevine sevk edildiğimin ilk gününün akşamı 
Hüseyin H. olayıyla karşılaştım. Sanırım bir benzeridaha yok- 
tur. Bartın cezaevine adım attığımda zaten boğucu bir atmos- 
ferle karşılaşmıştım. Bu boğuculuğun sebebi ne yazık ki ceza- 
evi idaresi değildi! Koğuşa adım attığımda ilk duygum 'yağ- 
murdan kaçarken doluya tutulmak” biçiminde olmuştu. Gel- 
diğim cezaevine geridönme şansım da yok ki döneyim. Sekiz 
yıl boyunca kalacağım Bartın cezaevinde bir kuyunun dibin- 
den hayata baktım. Hüseyin H. meselesi vahşi kabilelerin ilkel 
ayinlerini bile aratır bir vakaydı. Daha ilk günümde şöyle bir 
açıklamayla karşılaştım: Ortamımızdan kaçmaya çalışan un- 
suru koğuş koğuş gezdireceğiz. Her yoldaşın bir tekme vur- 
ma ve yüzüne tükürme hakkı vardır. Hüseyin H. benim veril- 
diğim koğuşa getirildiğinde suratı bir kan külçesi gibiydi. Sa- 
çından, kaşlarından, çenesinden, bıyıklarından, gömlek ya- 
kasından balgamlar sarkıyordu. Koğuştaki altmış kişi çember 
olmuş, Hüseyin H.'nin önlerinden geçirilmesini bekliyordu.” 

“Peki, o kadar kişinin içinde bu linçe katılmayan, itiraz 
eden kimse çıkmadı mı?” 
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“Örgüt sorumlusu yanındaki adamlarıyla bu sahneyi elle- 
ri arkasında izliyordu. Bu sahnenin ancak romanı yazılabi- 
lir, filmi çekilebilir. Hüseyin, yaşayan bir ölü gibi yürümeye 
zorlandı altmış kişinin önünden. Bir elin parmak sayısı ka- 
dar insan ancak denileni yapmadı. Diğer koğuşlardan da sa- 
nırım birkaç kişi bu uygulamaya katılmamış. Kendi kararla- 
rına katılmayanlara karşı örgütün tavrını uzunca anlatma- 
ma gerek yok sanırım. Nedenine gelince; “Taksim meyda- 
nında sallandıracaksın birkaçını, bak o zaman nasıl yola ge- 
liyor herkes’ demenin ‘Kürtçesi’ işte bu Hüseyin'e yapılanlar 
oluyor galiba... Kör bir akıl vicdansızlık üretir. Dar grupla- 
rın mizacında ‘adalet’ bile vicdansızlıkla sağlanır. Hegemon- 
yailkel bir öfkeyle kurulur. Örgüt kutsandıkça, yaşayan ölü- 
ler çoğalır. Hüseyin meselesi bunun bir sonucudur.” 

Hüseyin'e yapılan bu toplu örgütsel linç, sadece sözün de- 
gil, vicdanların donduğu yerdir! Ona bu linci reva gören ör- 
güt sorumlusunun, 12 Eylül 1980 darbesinde Diyarbakır ha- 
pishanesinde kaldığını, 20 yıl hapis kaldıktan sonra ise dışa- 
rı çıktığında örgütten ayrılıp, bir Avrupa ülkesinde restoran 
çalıştırdığını öğreniyorum. 
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Yoldaş Cemal'in Hör Bıçağı 


“İyi niyeti onun sonu oldu...” 


Ankara Ulucanlar hapishanesinde gerçekleştirilen infaza ba- 
kılırsa, örgüt kendini temize çekmek için, günah keçileri ya- 
ratmak istiyordu. Kardelen Hareketi kapsamında örgüt için- 
de öldürülenlerin birer günah keçisi olduklarına şüphe yok. 
Örgüt dışarıda bazı infazlar yaptıktan sonra bu kez kurbanı- 
nı Ankara Ulucanlar Hapishanesi'nden seçmişti. İşte hapis- 
hanelerin günah keçilerinden biri de, Ramiz Şişman olmuş- 
tur. O da birçokları gibi, üniversiteyi yarıda bırakıp dağa çı- 
kar, bir süre örgütün kırsal faaliyetlerinde bulunduktan son- 
ra yakalanır. Polis sorgusunun ardından tutuklanarak An- 
kara Ulucanlar Merkez Kapalı'ya getirilir. idamla yargılanır 
ama mahkeme iyi hal uygulayarak, cezasını müebbet hap- 
se çevirir. Devrime inandığı için devletin vereceği hiçbir ce- 
za onu mücadelesinden alıkoyamamıştır. Hapishanede aynı 
davadan üç kişidirler. Ramiz aynı zamanda örgüt temsilciliği 
görevini yürütmektedir. '96 yılı Ramiz için sorunlu geçmeye 
başlar. Dışarıda durumlar iyi değildir. Anlatılanlara ve yazı- 
lanlara bakılırsa merkez örgüt, dışarıda adını “Kardelen Ha- 
reketi' koyduğu bir girişimle, örgüt içinde tasfiyeler gerçek- 
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leştirmektedir. O güne kadar dışarıda, dağda, içlerinde mer- 
kez komiteden kişilerin de olduğu birçok kişi, devletin ajan- 
ları oldukları gerekçesiyle infaz edilmişlerdir. (örgüt yayın- 
ları infaz edilenlerin 13 kişi olduğunu yazıyor. Bunlar için- 
de 15 yıl dağda olanlar da vardır.) Örgüt içi temizlik girişi- 
minin bir ucu Ramiz'e de uzanır. Çünkü Ramiz, infaz edi- 
lenlerin ajan olduklarına inanmamaktadır. Bu düşüncesini 
merkez örgütle de paylaşır. Örgüt merkezi bu kez Ramiz'in 
de ajan olduğunu açıklar. Bunu hapishanedeki diğer iki ki- 
şiye bildirir, İki kişiden biri Cemal'dir. (Cemal Ç. 12 Eylül 
1980 darbesinde işkenceleriyle bilinen Diyarbakır Hapisha- 
nesi'nde de kalmıştır.) Cemal öncelik olarak, kendini örgü- 
tün yeni temsilcisi ilan eder ve bunu diğer örgüt temsilcile- 
riyle paylaşır. Görevinden ayrılan Ramiz'i zor günler bekle- 
mektedir. Yoldaşı Cemal, ondan halkına hesap vermesini is- 
ter. Örgütün Ramiz hakkında bazı suçlamaları vardır. 

Cemal: “Bir rapor yazmanı istiyor merkez, örgütle geçen 
tüm zamanlarını anlatan bir rapor olmalıdır.” 

Ramiz, “Benim kimseye verecek hesabım yoktur” diyerek 
reddeder rapor yazmayı. Bu durum örgüt merkezine aktarı- 
lır. Gelen cevabın ne olduğu bilinmemektedir. Ama Cemal 
yoğun bir faaliyete başlar. Bu faaliyet, Ramiz Şişman'ı, diğer 
örgütler karşısında itibarsızlaştırmadır. Daha sonra ise infaz 
hazırlığına başlanır. Cemal ve yanındaki arkadaşının işi bir 
hayli zordur. Ulucanlar Hapishanesi'nin birleşimi ve mimari 
yapısı Cemal ve yoldaşını düşündürmektedir. Bir süre plan 
yaparlar, kendilerine yakın olan örgüt temsilcilerinden ba- 
zılarına açıklarlar durumu. Bu örgüt temsilcilerinden bazı- 
ları bu konuda yardımcı olabileceklerini söylüyorlar. Bu du- 
rumu 15 yıl sonra o gün orada mahpus olan PKK temsilcisi 
C. Yıldırım'a sordum. 

“Sizin haberiniz oldu mu, Cemal'in bu planından?” 

“O bize söylemedi. Biz başkalarından duyduk. Ben Ce- 
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mal'le konuştum, eğer böylesi bir girişiminiz olursa müda- 
hale ederiz. Biz buradayken yapamazsınız.” 

“Sonra?” 

“O günlerde sevkim çıktı, Bursa hapishanesine geldim. İn- 
faz gerçekleştiğinde ben yoktum.” 

PKK'li mahpusların sayısı çok olduğu için, Cemal koğuş 
içinde infaz yapmaktan vazgeçer. Bu kez başka bir plan ya- 
par. Koğuşta değil ama görüş yerinde, bir ziyaret günü olabi- 
lir der. Sadece küçük bir sorun vardır. Gardiyanların bulun- 
duğu idare kapısı onu düşündürür. Ya elimizden kaçıp ida- 
reye sığınırsa veya gardiyanlar müdahale ederse? Eğer bu- 
na bir çözüm bulabilirse, eylemin başarıyla gerçekleşeceğine 
inanmaktadır. Bunun için de kendisine yakın bulduğu bazı 
örgüt temsilcilerine gider. 

“Biz bu işi yaparız ama sizin yardımınıza ihtiyacımız var.” 

Onlar da: 

“Madem bir hain işbirlikçi cezasını bulacak, bizim de kü- 
çük bir katkımız olsun!” diyerek, örgütsel dayanışmalarını 
sunarlar. 

Bütün planlar yapılır, ziyaret günü beklenir. Her şey bek- 
lendiği gibi olur. Ziyaret günü Ramiz görüşe çıkar, o gün zi- 
yarete sevgilisi gelmiştir. Ramiz için herhangi bir görüş gün- 
dür. Hiçbir şeyden şüphelenmemektedir. Görüş kabinle- 
rinde başka örgütlerden kimseler de görüş yapmaktadırlar. 
Ama bir ara görüş yeri sakinleşir. Görüşünü yarıda bırakan- 
lar olur. Bir oldubittiye getirilip Ramiz görüş kabininde kıs- 
tırılır. Arkadan birkaç bıçak darbesiyle sarsılır. Kendini sa- 
vunmaya başlar ama saldıranlar iki kişidir ve ara vermeden 
saldırı halindedirler. Ramiz direnir ikisine de. Aldığı darbe- 
lere rağmen kendini kapıya atmayı başarır. Kapıyı tutanla- 
ra seslenir: 

“Yoldaşlar bir devrimciyi öldürüyorlar izin vermeyin bu 
alçaklığa!” der ama kapıyı tutanlar duymamaktadırlar bu 
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çığlığı. Saldırgan iki yoldaşı örgüt talimatını yerine getire- 
bilmenin telaşı ve hıncıyla Ramiz'in üzerine çullanırlar. Bir- 
kaç bıçak darbesinin ardından Ramiz çaresiz kalıp yere seri- 
lir. Ve sonra sayısız bıçak darbeleri... En son olarak da kaşık 
sapından yapılmış kör bıçağı böğrüne saplı halde bırakırlar. 

Ramiz kimlerin gözleri önünde öldürüldü? Yaklaşık 10 ci- 
varında sol örgütün. Başka kimin? Onun can güvenliğini ko- 
rumakla görevli hapishane personelinin. Ramiz yerde kıvra- 
nırken, gardiyanların kapının öbür tarafından izlediği söy- 
lenir. Başka kim vardı görüş kabininin öbür tarafında? Ra- 
miz'in sevgilisi... 

20 yıl sonra, o gün orada bulunan eski mahpuslardan ta- 
nıdık birini bulup sordum: 

“Ramiz öldürülürken sloganlar attığı söyleniyor, bu du- 
rum sizleri rahatsız etmedi mi?” 

Hiç duraksamadı: 

“Biz birey olarak bir şey yapamazdık. Örgütün iç meselesi 
olduğu söylendi. Bizi ilgilendiren bir mesele değil denildi.” 

“Peki, Ramiz tahmin edemiyor muydu olacakları?” 

“Örgütün kendisi hakkında iyi şeyler düşünmediğini bili- 
yordu. Koğuşta örgütün iki adamı vardı ve onlarla baş ede- 
bileceğini düşündüğü için rahattı. Bir de on tane yakın ör- 
gütün olduğu bir koğuşta böylesi bir yönelime ihtimal ver- 
miyordu.” 

İnfaz sonrası koğuşa dönen Cemal örgüt talimatını yerine 
getirmiş olmanın haklı gururuyla böbürlenir: 

“Kör bıçağım bir türlü girmiyordu, ama en sonunda yarı- 
ya kadar sokunca teslim oldu alçak!” 

Ramiz'i örgüt içi hesaplaşmada infaz eden Cemal birkaç 
yıl yattıktan sonra, tahliye olur. Bu kez kırsalda mücadele et- 
mek için Dersim dağlarına çıkar. Gazetelerin yazdığı haber- 
lere bakılırsa 2005 yılının 19 Haziran günü askeri bir ope- 
rasyonda bir grup arkadaşıyla birlikte öldürülür. 
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Örgüt içi infazları yazmaya karar verdiğimde, bazı şeylerin 
izini sürdüm. O dönem bu infazlara tanık olanları dinledim. 
10 yıl hapis yattıktan sonra dışarı çıkmış, bir dönem Bursa'da 
birlikte kaldığım mahpus arkadaşım, C. Yıldırım'a 2013 yı- 
lının Ekim ayında Ankara'daki buluşmamızda soruyorum: 

“Ramiz Şişman durumunu yakından biliyorsun, başka in- 
fazlar da yapıldı. Aradan 20 yıl geçti. Şöyle arkaya dönüp 
baktığında neler söylemek istersin?” 

“İnsanın içi acıyor tabii. Beni tanıyorsun, ben o dönemde 
de eleştiriyordum örgütleri. Ailesinden benzer biçimde in- 
faz edilmiş olanların olduğu bir insanım. Bizim kaldığımız 
dönemde yapılan infazlar birer katliamdı. İnfaz edilenlerin 
ajan olduklarına inanmadım hiçbir zaman. Örgütler bu in- 
fazlarla örgüt içi ayrışmaların önüne geçeceğini düşündüler 
ve yaptılar.” 

“Ramiz Şişman 5 Kasım 1996 günü Ankara Ulucanlar'da, 
Hasan Hüseyin Er ise 5 Aralık 1996 günü aynı gerekçeyle, 
aynı örgüt tarafından infaz ediliyorlar. *98 yılında Bursa ha- 
pishanesi'nde Mehmet Çakar'ı benzer nedenden dolayı infaz 
ediyorlar. İnsan böyle düşündüğü zaman infazların çok or- 
ganize biçimde yapıldığı anlaşılıyor. Devlet bu infazların ne- 
resinde sence?” 

“Devletin hapishanelerinde oldu bu infazlar. Bir düşün- 
mek gerekiyor gerçekten de. Bildiğim kadarıyla bazı aileler 
hapishane idarelerine çıkıp söylüyor. Hatta Adalet Bakanlı- 
ğı'na gidenler bile oluyor. Ama hiçbir şey yapmadılar. Ramiz 
Şişman idare kapısına dayandığında, gardiyanların kapıyı 
kapattıkları söyleniyor. İsteselerdi içeri girip müdahale ede- 
bilirlerdi. O dönemki devlet örgüt içi infazlara müdahale et- 
medi, dolaylı olarak örgütleri desteklediğini düşünüyorum.” 

“Ramiz Şişman'ı tanıyordun, hatta sevkin çıkmadan önce 
Ramiz'i uyarıyorsun dikkatli olması için, Ramiz sence neden 
tedbir almadı?” 
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“Uyardım kendisini, başka hapishaneye sevk iste dedim. 
O ‘ben devrimciyim, bir devrimciye korkmak kaçmak ya- 
kışmaz' gibi şeyler söylemişti. Hem örgüte hem de kendi- 
ne abartılı iyi niyetle yaklaşıyordu. Bu iyi niyeti onun so- 
nu oldu.” 

Ramiz Şişman'ın yakınlarına ulaşmak için uğraştım ama 
ulaşamadım. Ailesinden tanıyan kimselere rastlayamadım. 
Arşivlerde aradığımda ise, gazetenin birinde kayıp kimlik 
ilanı kadar üçüncü sayfadaki ölüm haberine rastladım. 90'lı 
yıllarda hapishanelerde infaz edilenlerin o dönemin günlük 
gazetelerinde, kayıp kimlik ilanı kadar yer aldığını araştır- 
malarım sonucunda öğrendim. 


130 


Hurbanlık Hoyun 


Kutsalları olanların kurbanları çok olur! 


“Kardelen Hareketi'nin bir diğer günah keçisi Mehmet Ça- 
kar'dı. Örgüt üyeliğinden 12 yıl 6 ay hapis cezası almıştı. 
Ajan, işbirlikçi olduğu gerekçesiyle öldürüldü. Tanıyan hiç 
kimse inanmadı bu yalana. Sevilen bir insandı. Bir yıl ör- 
gütlerle kaldı, daha sonra kendi isteğiyle bağımsızlara geçti. 
Üniversite mezunuydu, İzmir'de güzel sanatlar okumuş, ya- 
zan, çizen bir arkadaşımızdı. Çok güzel karikatürler çizerdi, 
dergi ve gazetelerde yayımlanırdı. “Sosyalistim” derdi. Bir 
eşi vardı, İzmir'den ziyaretine gelirdi, rastlarsak bir merha- 
ba derdik kendisine. Çok sık yanına uğramazdım ama hafta- 
da bir mutlaka görürdüm. Eğer uğramazsam kendisi arardı. 
Sohbeti sevilirdi, sözünü esirgemezdi. 

Gelenekçi sol örgütlerin birinde olmak istemezdi ama 
devlete muhalifti. Tüm direnişlere katılırdı, hep solda kal- 
mak isterdi. Hayatı çok severdi, kendine sevdalı bir insandı. 
Çoğu zaman kıskanırdık onu. Rahatına düşkündü, “Bu işler 
fazla sıkmaya gelmez” derdi. Hep yakınında bir insan arardı, 
“Yalnızım” derdi. Bazen seslice, “İnsan yok mu, insan?” der- 
di. Bu, yaşadığı ortama eleştirisiydi, çünkü reel durumu ka- 
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bullenemiyordu. Başka bir hapishanede daha uygun bir or- 
tam bulabilseydi oraya giderdi. Ama o da biliyordu tüm ha- 
pishanelerin benzer durumda olduğunu. Son görüşmemizde 
iyice daralmıştı, sol grupların baskısından rahatsız oluyor- 
du. “Her şeyimize karışıyorlar, üç kişi bir araya gelemiyoruz, 
örgütler bırakmıyorlar” demişti. O gün en son görüşmemiz 
olmuştu. Tutuklandığı haberini duyduğumda çok öfkelen- 
dim, “Olamaz!” dedim. Çılgınlık olarak değerlendirdiğim o 
günleri günlüğüme yazmışım: 


“Artık kaygı maygı yok bundan sonra. Bu oportünistlik böy- 
le devam edemez. Her şey orta yerde, apaçıkken bu kaygı- 
larımız neyin kaygısıdır? Devrimci insanlar bir bir boğazla- 
nırken sessiz kalmak neyin devrimciliğidir! Yazıp anlatmak 
yetmez, pratikte engel olmak gerekir. Eğer ciddi bir tavır ko- 
nulmazsa bu arkadaş öldürülecek. Bana anlatılanlara bakı- 
lırsa Ankara hapishanesinde öldürülen Ramiz Şişman'ın du- 
rumuna benziyor bu durum. Yönelim, dışarıdan başlatılmış 
bir tasfiye hareketinin içerideki uzantıları olarak görülüyor. 
Ne anlamamız gerekiyor bu olaylardan, devrimciler devrim- 
cileri öldürüyor. Devrimciler devrimcileri öldürür mü? Hem 
dışarıda öldürüyorlar, hem de cezaevlerinde. Hızla bir karşı- 
tına dönme var, karşıtı olduğun şeye benzemek!” 


Devrimlerin böylesi trajik yanları var işte. Fransız Devrimi 
sırasında Madam Jullien oğluna yazdığı bir mektupta, “Sev- 
gili dostum, hep kurtlar koyunları yemiştir, bu kez koyun- 
lar mı kurtları yiyecek?” demiştir. Oysa koyunlar etyemez- 
dir, aslında yememesi lazım! İşte sorun da tam buradadır. 
Devrimler dönüşüm zamanlarıdır, onca zaman savunma- 
sız olanlar aniden dişlerini göstermeye başlarlar. Bunu nere- 
de yaparlar? ‘Kurtarılmış’ iktidar alanlarında. Hapishaneler 
kurtarılmış birer iktidar alanı olarak görülüyor, yoksa hapis- 
hane içindeki hapishane kurulamazdı. 
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Şimdi de Mehmet kurbanlık bir koyun gibi içerideki ha- 
pishanede, o geçmişte üyesi olduğu örgütün bloğunda bir 
ranzaya bağlandı. Örgüt temsilcileri diğer örgütlere bir açık- 
lama yapmış, araştırılıp sorgulanacakmış. Mehmet örgüt- 
ten ayrılalı beş yıl oluyor, bu neyin araştırması! Örgüt tem- 
silcisiyle görüştüm, uyardım. Kendisine “Ankara'daki gi- 
bi olursa yazık olur, siz kaybedersiniz dedim. Eğer cezalan- 
dırma olursa kimse inanmaz, başta da ben gezdiğim her yer- 
de teşhir ederim, bir devrimci vurdunuz derim” dedim. Di- 
ger gruptan insanlarla da konuştum, “Devrimciler kurbanlık 
koyun gibi koğuşlara kapatılıp ranzalara bağlanmamalı” de- 
dimse de kimse pratik bir adım atmadı. Ortak söylenen şey 
şu oldu: “Örgütün iç sorunları o örgütü ilgilendirir.” Dışarı- 
dan karışmanın doğru olmayacağı söylendi. 

Bizim temsilci arkadaşla da konuştum. “Yukarı kısımda 
olup bitenler bizi ilgilendirmiyor” gibi bir yaklaşımla geçiş- 
tirdi. “Kürt mahpusların yukarı kısımdaki sol gruptan mah- 
puslarla ilişkileri yok denecek kadar azdı. Ama yukarı kı- 
sımda 10 civarında sol örgüt vardı ve eğer isterlerse bu so- 
runu çözebilirlerdi. Fakat öyle anlaşılıyor ki koyun kurban 
olacağı günü bekleyecek! Bunun bir vahşet olacağı bilinme- 
sine rağmen artık sol gruplar alıştı bu tür olaylara. Peki, ne- 
den böylesi bir olay karşısında suskun kalınıyor? Çünkü 
benzer şeyleri birçoğu yapıyor. Yarın buna benzer bir tas- 
fiyecilik, grupçuluk olayında benzer şeyleri kendileri yapa- 
cak. Bu yüzden tıpkı devletlerarası hukukta olduğu gibi, bir 
örgüt başka bir örgütün iç sorununa karışmıyor. Türk dev- 
leti birinin haklarını ihlal ettiğinde Avrupalı devletler tara- 
fından eleştirilir. Buna karşılık Türk devleti de bir açıklama 
yapar, ‘Bu bizim iç meselemizdir' der ve çıkar işin içinden. 
Şu an buradaki örgütlerin durumu da buna benziyor. Ba- 
gımsızlarda kalan diğer mahpuslarda bir panik var. Anlatı- 
lanlara bakılırsa Mehmet zorla götürülmüş. Hücresine gidil- 
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miş ve hemen hazırlanması söylenmiş. On kişilik bir grup- 
la gidilmiş. Kapı, dış kapı, idare kapısı, her taraf tutulmuş. 
Birçok cezaevinde olduğu gibi bu cezaevinde de idare kapı- 
sına kadar iç kısmın güvenliği örgütlerin denetiminde. Ama 
idare şu an biliyor, o blokta bir kurban saklı. Görünen şu ki 
kısa bir zaman sonra Mehmet öldürülecek, örgüt de 'devrim 
mücadelesinde bir mevzi daha kazandık' açıklamasında bu- 
lunacak. Benim gibi biçareler de yazacaklar kara kaplı def- 
terlerine: “Bir devrimci daha öldürüldü, öldürenler yazılma- 
sa da olur!” 

Yaklaşık iki ay sonra cinayet işlendi. Ölüsünü koridora at- 
mışlardı. Eski bir idare battaniyesine sarılıydı. Ailesine ha- 
ber verildi. Gelip aldılar. Ölüm nedeni soruldu; idare, “Ar- 
kadaşları tarafından öldürüldü” dedi. Cezalandırma yapan 
örgüt resmi açıklamasını yaptı: “A jan-işbirlikçi unsur par- 
timiz tarafından cezalandırılmıştır.” Mehmet'i tanıyan hiç 
kimse inanmadı bu yalana. Ama onu yaşatmak için bir şey 
de yapmadılar. Mehmet'in infaz edildiği gün, bağımsızlarda 
kalan iki mahpus sinir krizi geçirdi. Biri hastaneye kaldırıl- 
dı, geri dönmedi. Bir başka cezaevine sevk oldu. Ertesi gün 
bir başka bağımsız, “Can güvenliğim yok” kaygısıyla idareye 
sığındı. O da sevk oldu. Sonraki günlerde bağımsızlar toplu- 
ca sevk isteminde bulundular, sevkler kabul edilmedi. İdare 
artık normal sevkle kimseyi göndermiyordu, idareye sığınıp 
“Can güvenliğim yoktur” demen lazımdı. 

Mehmet'in öldürüldüğü gün oturup yazmışım günlüğüme: 


“Bir devrimci daha azaldık. Hızla öldürülüyoruz, öldürül- 
dükçe azalıyoruz. Bu kez örgüt öldürdü. Öldürenlere 'dev- 
rimci’ diyemiyorum. Artık bazı şeyler birbirine karıştı. Kim 
devrimci kim karşı-devrimci, bu gibi kavramlar Türkiye'de 
yeniden tanımlanmalı. Ama şunu net olarak söyleyebilirim, 
bu cezalandırmayı yapanlar devrimci değillerdir. Gözleri- 
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mizin önünde, yakınımızda dipdiri bir devrimci öldürüldü. 
Bir cinayet işlendi. Hiçbir mantıklı gerekçeye dayanmadığı 
halde. Ve bizler hiçbir şey yapamadık. Seslice engel olmak 
istemedik. Hiç bu kadar çaresiz kalmamıştım. Gittim gör- 
düm. Ölüsünü battaniyeye sarıp koridor kapısının önüne 
bırakmışlardı. Açıp bakamadım. Gardiyanların söyledikle- 
rine göre vücudu demir şişlerle delik deşik edilmiş. O ölü 
bir süre kaldı orada. Örgütlerden insanlar gelip geçti ora- 
dan. Bakan gözler görmek istemedi, eğer baksa yerde yatan 
ölüde kendisini görecekti. İçlerinde yaşadılar o duyguyu. 
Söylemeseler de içten kırıldılar, paramparça oldular. Meh- 
met'le ölen hepimizdik. Ölen geleceğimizdi, gelecekte ku- 
racağımız projemizdi. Yaralanan, ölen, örgütlerin adaletiy- 
di. Adaletin bu mu örgüt! Nasıl bir mahkemede yargıladı- 
nız? Sanığı kim savundu? Ölüm kararı nasıl çıktı? 

On beş gün önceydi, Mehmet'in tutulduğu bloka gittim, 
görmek istedim. Durumunun iyi olduğunu, sürekli hücre- 
sinde kitap okuduğunu söylediler. Tabii ben biliyordum 
bir hücrede ranzaya bağlandığını. Günde iki defa havalan- 
dırmaya çıkarıldığını, havalandırmada gözetim altında tu- 
tulduğunu biliyordum. O gün oturduğumuz hücreye gel- 
di, kapıdan bir merhaba dedikten sonra arkasına bakma- 
dan gitti hücresine. Çünkü kendisine öyle tembihlenmiş- 
ti. Çok zayıflamıştı, zor günler yaşadığı her halinden belliy- 
di. Örgüt bireyleriyle biraz konuştum, sol örgütlerin adalet- 
li olması gerektiğinden bahsettim, hatta Mao'nun Çin dev- 
riminde ordudaki cezalandırmaları kastederek, “insan başı 
pırasa değil ki yeniden yeşersin” demiş olduğunu, her ke- 
silen başın kendi başımız olacağını üzerine basarak söyle- 
dim. Konuşmamdan sıkıldıklarını anladım ve kalktım. O 
günden sonra bir daha konuşmadım o örgütün bireyleriyle. 

Sabahtan beri başım çatlıyor, çok öfkeliyim. Yazınca ra- 
hatlarım belki diyordum ama iyice kötü oldum. Hiç bu ka- 
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dar çaresiz kalmamıştım. Ölümlerin sıradanlaştığı bir yerde 
hayat da yaşanmıyordur artık. Burada da yaşanmıyor, çün- 
kü herşeybizim dışımızda yaşanıyor. Her şey acı veriyor ve 
bu acının uzun süreceğini biliyorum. Yazmak bile gelmiyor 
içimden. Sözün bittiği an bu an olsa gerek!” 


Mehmet'in ölümünden üç yıl sonra ben tahliye oldum. Di- 
gerlerinde olduğu gibi bu olayın da izini sürdüm. Mehmet'in 
eşiyle 2003 yılında İzmir'de buluştuk. Ona sordum: 

“Mehmet örgüt tarafından tutuklandığında görüşebilmiş 
miydiniz?” 

“Evet, o günlerde iki yada üç defa geldim. Bana hiçbir şey 
belli etmedi. Görüş kabininde sürekli yanında birileri vardı. 
Kaş göz ediyorum, bir sorun mu var diyorum. Ama Mehmet 
her defasında, küçük bir sorun, yakında hallederiz, gibi şey- 
ler söylüyordu.” 

Anlaşılan Mehmet'e bir şey yapılmayacağına dair sözler 
verilmişti. Kötü bir son beklemiyordu. Çünkü infaz önce- 
si onu görmek için tutulduğu bloğa gittiğimde, hücresinden 
çıkarak, mutfağa geçip çayını aldıktan sonra, tekrar hücresi- 
ne gitmişti. Oysa onunla görüşmeye gitmiştim ama görüştü- 
rülmemişti benimle. İlk o gün şüphelendim kötü bir şey ola- 
cağından. Birkaç gün sonra da infaz gerçekleşmiş oldu. Ör- 
güt içi infazlarda ölenler ölüyordu ama geride aile yakınla- 
rı kalıyorlardı. 

1990'ların sonuna doğru öyle bir dönem başladı ki hapis- 
hanelerde, bağımsız koğuşları az geldi, bağımsızların kala- 
bileceği hapishaneler açıldı. Örgütlerin olmadığı, örgütsüz 
mahpuslardan oluşan birkaç hapishane çıktı ortaya. Bunlar- 
dan en trajik olanı Eskişehir Özel Tip hapishanesinin açıl- 
masıdır. Eskişehir Özel Tip 1988'de ilk açıldığı zamanlar di- 
renişle karşılaştı, tabutluk hücrelere kimse girmek isteme- 
di. İçeriden ve dışarıdan bir direnişle 1990'da kapatıldı. Son- 
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ra ne oldu? 12 Eylül kuşağının direnerek kapattığı Eskişe- 
hir hapishanesini 1990 sonrası kuşak, örgüt içi yanlış uygu- 
lamalar sonucu açtırdı. Örgütlerin baskılarına maruz kalmış 
bağımsız mahpuslar, gönüllü olarak dilekçe yazıp Eskişe- 
hir'e sevk istediler. Mahpuslar artık hapishane değil, “hapis- 
hane içinde hapishane”nin olmadığı bir hapishane arar ol- 
dular, öyle ki her bağımsız bir süre de olsa kalmıştır bu ha- 
pishane içindeki hapishanede. 

Mektuplar geliyor dışarıdan. Bir mektup aldım eski bir 
dosttan. Yakınmış bana: “Neler oluyor içeride, ölen kim, öl- 
düren kim?” Ben anlıyorum ne demek istediğini. Bir mektu- 
bu yazıp da gönderemiyorum, çağırsam gelemez, anlatsam 
inanmaz. Desem ki içeride hapishanelerimiz var. İnanır mı? 
Kaygılardan, sansürden dolayı yazmak istediğimi yazamıyo- 
rum. Sadece “Başkaydı, başka oldu” demekle yetiniyorum. 

Daha mektubu aldığım gündü, bağımsızların bloğunun 
basıldığı gün. Baskını yapanlar bu kez gardiyanlar değil, sol 
bir örgüte mensup militanlardı. Ne zamandan beri fırsat kol- 
luyorlardı, bağımsızlarda olup biten her şeyden şüphe duyu- 
yorlardı. Onlar “bağımsız”lardı, kendi adlarına bir şey yap- 
mamalıydılar. Her ne yapılacaksa örgüt yapmalıydı, idareye 
gidip gelmemeli, üç kişi bir arada olmamalıydılar. Grupçu- 
luk olurdu bu. Giyim kuşam örgütün istediği gibi olmalıydı, 
saçlar uzun olmamalı, keçisakalı bırakılmamalıydı. 

İşte bu yüzden ilk önce Gündüz'e yöneldiler. Gündüz 
aykırı bir insandı, kendi olmaya çalışan, hapishanenin bir 
“öteki”siydi. Beş kişiydiler. Önce yere yatırdılar, sonra da bir 
makasla saçlarını kestiler. Gitar çaldığı için tırnak uzatmış- 
tı, tmağını kırmak istediler. Gitar çalan elini de kırmak is- 
temişler, epey de çaba sarf etmişlerdi ama o elini koruyabil- 
miş. Çıkarlarken tehditler savurmuşlar devrim lehine. Du- 
yar duymaz bağımsızlar bloğuna gittim. Hepsi bir yerde top- 
lanmış, üzgün ve öfkeli bekliyorlardı. Gündüz ve birkaç ki- 
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şi eşyalarını topluyorlardı. Saçı kesilmişti, hırpalandığı her 
halinden belliydi. Artık bu hapishanede kalmayacaktı, gi- 
decekti nereye olursa. Ama örgütler olmamalıydı. Çılgınlık- 
tı yapılan her şey. 

Bir süredir bağımsızlara baskı yapılıyordu. Saçı uzun olan- 
lardan saçlarını kesmeleri istenmişti. Anarşist mahpus isten- 
miyordu bu hapishanede. Suçları: Örgüt yapılarına kötü ör- 
nek teşkil etmek! 

O gün yirmi civarında bağımsız vardı. Yarısı eşyalarını 
topladı, idareye çıktı. Dilekçelerini yazdılar, “Can güvenli- 
gim yoktur” diyen dilekçeler! O gece götürüldüler, nereye? 
Eskişehir Özel Tip Cezaevi'ne. 

Her şey nasıl da bozuldu. Hızla devam eden bir çözülme 
var. Dışarıda başlayan bir çözülme bu. İçeride olan birçok 
şeyin dışarıdan bağımsız olmadığını biliyorum. Şu an yaşa- 
dığım, tanık olduğum şeyler dışarının aynasıdır. Eğer bu ör- 
gütsel yapılar bir gün iktidar olurlarsa benzer uygulamala- 
rı daha da geliştirerek egemen kılacaklardır. Tarihten biliyo- 
rum, muhalefetteyken kendinden olmayana, farklı olana ya- 
şam hakkı tanımayanlar iktidar olduklarında zulüm yapar- 
lar. Bu örgütsel yapılarda “öteki” kültürü yoktur. “Biz”den 
olmayan mahküm edilmiştir. Ya merkeze benzeyecek ya da 
dışlanacaktır. Tek tek dışlanıyorlar zaten. Karşıtına benze- 
mek budur işte. Bu yüzden de çok trajik olaylar yaşandı, ya- 
şanıyor. Bazen görüyorum, dışlayanlar bir süre sonra dışla- 
nıyor. Çok kötü konumlara düşenler oldu, önce vurdu, son- 
ra aynı yöntemle kendisi vuruldu. Devamlı söylüyorum, her 
zaman söyleyeceğim: Şiddetin iki gözü de kördür, çünkü 
eninde sonunda vuranı da vurur! 
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Şimel'in Son Gecesi 


“...Her şey çok güzel olacak.” 
- Şimel 


Hapishane yıllarımda bana “Bu da mı oldu!” dedirten şey, 
17 yaşında Şimel Aydın adında bir kız çocuğunun Bayram- 
paşa hapishanesinde infaz edilmesi olayıdır. Bunu ilk duy- 
duğumuzda yıllardır can çekişen sol bitmiştir artık dediği- 
mizi hatırlıyorum. Bayrampaşa'dan gelenlerin anlatımlarına 
bakılırsa, Şimel Aydın İstanbul'da DHKP-C örgütüne yöne- 
lik operasyonda yakalanır. Yaşı henüz 17, liseli bir kız çocu- 
gu. Polis sorgusunda işkencelere dayanamaz konuşur, kor- 
kar, paniğe kapılır. İyi polis kılığına girmiş ablalardan biri- 
ne bildiği, duyduğu, gördüğü birçok şeyi anlatır. Sorgu son- 
rası mahkemeye çıkarılan Şimel'le birlikte birkaç kişi mah- 
kemece tutuklanırlar. Şimel hapishaneye geldiğinde herke- 
se yapılan ona da yapılır. Polis sorgusu sürecini rapor etme- 
sini isterler. O da sorgu sürecinde olup bitenleri yazıp örgüt 
sorumlularına verir. Birkaç gün koğuş yaşamına katılır, ters 
giden bir şey olmamıştır. Koğuş yaşamında herkes gibidir. 
Bir süre sonra (bu sürenin yaklaşık 20 gün olduğu tahmin 
ediliyor) Şimel birden koğuşta örgüt sorumluları tarafından 
gözaltına alınır. Ajan olduğu iddia edilir. Bunun için koğu- 
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şun uygun bir yerinde ranza hapsine alınır. Şimel, ilk baş- 
larda bu ranza hapsinin ne anlama geldiğini bilemediği için 
normal karşılar. Şimel normal karşılar ama örgüt sorumlusu 
ablaları iddialarında çok ısrarcıdırlar. Şimel'i ürkütmemek 
için “Sen ajansın!” demezler ama suçlamalar bu yöndedir. 
ilk başlarda koğuş ranzasında sorgulanan Şimel, daha son- 
raki günlerde geceleri alt kata yemekhaneye indirilir. Koğuş 
uyurken, örgüt sorumluları, Şimel'i sorgulamaya başlarlar. 
Hakkında ileri geri birçok suçlama vardır. Şimel bu suçla- 
maların bazılarını kabul eder, bazılarını etmez. Ama örgüt- 
çü ablaları üsteler. Şimel “Vallahi öyle değil, abla yemin ede- 
rim doğru söylüyorum!” diyerek yalvarır yakarır ama nafi- 
le. Abla dediği örgüt sorumlusu, onu bunaltıncaya kadar sı- 
kıştırır. Her gece saat 03'ten sonra sabaha kadar devam eden 
sorgu süreci Şimel'i canından bezdirir ve kendisine yapılan 
bu kötü uygulamayı protesto etmek için intihar girişiminde 
bulunur. Bir kesici cisimle iki kol bileğini keser. Yatağından 
akan kanlar fark edilince koğuştakiler müdahale edip kan 
kaybetmesini durdururlar. İntihar girişimi başarısız olunca 
Şimel için daha zor günler başlar. “Ölüp kurtulacağını sanı- 
yorsan yanılıyorsun, önce örgüte hesap ver bakalım!” Şimel 
o küçücük yaşıyla ne yapacağını bilemez. Ranzasında ağla- 
ma nöbetlerine tutulur ama derdinden anlayacak hiç kimse- 
ler yoktur. Yazın Ağustos ortasında kestiği bilekleri belli ol- 
masın diye uzun kollu gömlekle dolaşır. Görüş günü anne 
babası ziyarete gelirler. Bir fırsatını bulup söyleyemez çünkü 
aynı kabinde örgütten ablası da yanındadır. Şimel ağlamaya 
başlar. Örgüt sorumlusu hemen araya girip, “Sıkılıyor biraz, 
zamanla alışır. Örgüte daha açık olabilir...” türünden şeyler 
söyler. Şimel'in babası örgüte sempati duyan, hatta kızının 
devrimci olmasını istemiş biridir. Ama Şimel'in neyle suç- 
landığını, Şimel'in neler yaşadığını bilmemektedir. İyi niyet- 
li temenniler dileyip ayrılırmış her görüş günü. Günler böy- 
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le geçerken bir gün Şimel'i koğuşta serbest bırakırlar. Örgüt 
sorumlusu koğuştakilere, 

“Soruşturma henüz bitmedi, ama Şimel'in gözaltısını kal- 
dırıyoruz. Normal yaşantıya dönebilir, ilişkiler mesafeli ola- 
cak” talimatını verir. Şimel gözaltından çıkar ama hâlâ kor- 
ku ve endişeleri vardır. Koğuşta Şimel için üzülen ama o ko- 
şullarda yardımcı olamayan kimseler de vardır. Şimel onlar- 
dan birine yaklaşır, ona sarılmak ister. Yaklaştığı kişi, 

“Bileklerin nasıl oldu, geçti mi?” 

“Geçti sayılır, zaten ben korktuğum için oldu o şey, son- 
ra beni kurtardılar.” 

“Moralini iyi tut, şu anki durumun ne, soruşturman bit- 
ti mi?” 

“Bitti sayılır, zaten ben kendimden eminim. Aslında so- 
ruşturma daha çabuk biterdi ama ben başta çok heyecanlan- 
dım. Ailemi ve özgeçmişimi anlatırken bile çok heyecanlan- 
dım. Bu yüzden bu kadar sürdü. Artık bundan sonra benim 
için de yeni bir yaşam başlayacak, her şey çok güzel olacak.” 

“Başından geçen şeyleri anlıyorum, sonra yine sohbet 
ederiz.” 

“Zaten çok fazla bozmuyorum moralimi. Arkadaşlar sa- 
dece yapılması gerekenleri yaptılar. Onlar doğru olanı yap- 
tılar ama ben gereksiz heyecanlandım. Onlar doğru olanı 
yaptılar.” 

Şimel'i serbest bıraktıkları bir hafta içinde hiçbir şey ol- 
mamış gibi koğuş yaşamına katarlar. Komün nöbeti yaptı- 
rıp, herkesin yaptığı toplu çalışmalara katılır. Ama bu nor- 
malleşme bir hafta sonra yerini yeniden sorgulanmak üzere, 
ranza hapsi günlerine geri döner. Bu defaki sorgulama daha 
şiddetli geçer. Önce eski nöbetçilerini değiştirirler, bu kez 
daha deneyimli örgütçüler üstlenir nöbetleri. Örgüt bunun- 
la birlikte Şimel'in ranzası etrafındaki 8 kişinin yerlerini de- 
giştirir. Bu kez Şimel'in komşuları daha örgütçü ve bu ko- 
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nularda ağzı sıkı olanlardır. Şimel'in sorgu sürecinde görev 
alan bu kişiler örgüte bağlılıklarını göstermek için, örgütün 
onlardan istediği bütün görevlerini pürüzsüz biçimde yerine 
getirmek için adeta yarışırlar. Her şey hazırlandıktan sonra, 
Şimel için o korkunç günler başlar. O gün orada bulunan Ş. 
T. ile 19 yıl sonra İstanbul da görüştük, bana Şimel'e yapı- 
lan işkenceyi anlattı. 

“Şimel'in ikinci defa koğuşta gözaltına alındığı günler- 
di. Bir gün sabaha karşı bir çocuk çığlığıyla uyandım. Aslın- 
da tam uyanamadım, yarı uyku halinde, “Bu çocuk da kim, 
niye gecenin bu vakti böyle bağırıyor” diyordum. Ses sanki 
uzaktan, koridordan geliyordu. Gardiyanlar çocuğunu ya- 
nında getirdi, gece vakti huysuzluk çıkardı, bağırıyor zan- 
nettim uyku sersemliğinde. Ama bu ses, gerçekten bir ço- 
cuk sesi idi. Üstelik yakarışları da çocuk yakarışlarıydı. Bir- 
den kendime geldim. Uyandığımda sesin bizim yemekhane- 
den geldiğini fark ettim. Etrafıma baktığımda koğuşun he- 
men hemen tümünün uyandığını ama hiçbirinin yatakların- 
dan kalkmadığını, herkesin öylesine gözleri açık yatakların- 
dan kalkmadığını gördüm. Hiç kimse bir şey yapmıyor, bir- 
birlerine garip garip bakıp, sesleri dinliyorlardı. Ses Şimel'in 
sesiydi. O geceyi hayatım boyunca hiç unutmayacağım. Sa- 
dece Şimel'e işkence yapıldığı için değil, o yatakhanede ya- 
tan insanlardaki yüz ifadeleri, işkenceden daha korkunçtu. 
Otuza yakın örgütten kadın mahpus vardı ama hiçbiri ‘Ne 
oluyoruz, işkence bize yakışır mı' diyememişti. 

Şimel'in sesi sadece bir çığlık değildi. Önce acaba dövü- 
yorlar mı diye düşündüm, çünkü ses duruyor, sonra yavaş 
yavaş başlıyor ve birden korkunç çığlığa dönüşüyordu. Son- 
ra tekrar duruyor birden aynı şekilde devam ediyordu. Bir 
ağlama sesi de değildi. Kesik kesik ‘Anne’ diyor, hızlanıyor 
en sonunda yeniden ‘Anneeeeee! diyerek avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Dövülüyor olsa hemen ardından ağlama sesi 
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olması lazım. Yoksa çıldırdı mı? Sese iyice kulak kabarttım. 
Sanki kendisine bir şey yaklaşıyor, o zaman yavaş yavaş ba- 
gırıyor, iyice yaklaşınca da avazı çıktığı kadar... En sonunda 
uzaklaşınca da sakinleşiyor, birden susuyordu.” 

“İdareden gardiyanlar duyuyordur bu çığlığı, ama bir tep- 
kileri olmuyordur muhtemelen?” 

“Olmadı, olamazdı da zaten. Tüm hapishane uyanmıştı. 
Karşı koğuşta kalan diğer sol örgütten kimseler, pencerele- 
re çıkmış bakıyorlardı. Bunu fark eden Şimel'in sorgucuları, 
telaşla perdeleri kapadılar. On dakika sonra da, Şimel'i yu- 
karı çıkarmaya başladılar ama Şimel yürüyemiyordu. Arada 
bir tekme sesi geliyordu. “Yürü yürü bakalım, bir şeyin yok, 
o kadardan bir şey olmaz! diyorlardı. Yukarı çıktıklarında 
Şimel tanınacak gibi değildi. İki kolundan tutmuş sürüklü- 
yorlardı. Ayakları yere basmıyor, kendinden geçmiş gibi bir 
hali vardı. Yüzü gözü şişmiş, ağzından salyalar akıyordu. Bu 
kadar alenen yapılan işkencenin tekrarlanmayacağını düşü- 
nüyordum. İkinci gece bu kez başka bir sesle uyandım. Saat 
sabahın dördüydü. Şimel'i tuvalete götürmüşlerdi. Başında- 
ki sorgucu sivil yaşamda hemşirelik yapmış biriydi. Şimel'e 
hem vuruyor hem de bağırıyordu. “Bunun için mi beni çağır- 
dın ha, bunun için mi! Bu diyalogdan anladığım kadarıyla 
Şimel fenalaşmıştı. Şubedeki doktor polisler ona, o da orada 
öğrendiklerini örgüt adına Şimel'e yapıyordu. 

İkinci gözaltı başladığından beri gece sabahlara kadar sor- 
gu bahanesiyle hiç uyutmuyorlardı zaten. Saat gece on iki- 
den sabah altıya kadar yemekhanede tutuyorlardı onu. Baş- 
larda bu zaman içinde hep onunla konuştuklarını sanıyor- 
dum. Oysa hiçbir zaman işkence saatine kadar konuşma ol- 
muyormuş. Sadece uyutmama yöntemleri... Aşağıdan sorgu- 
cu kadının sesleri geliyordu. 

“Şimel, Şimel, Şimeeel! Şimel uyuyor musun? Kalk, kalk, 
uyuma! 
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Bir sessizlik oluyor arada, bu sefer daha sert bir ses tonuy- 
la: “Kalk kalk kalk diyorum sana...! Uyuyor musun? Hişşşt 
uyuyor musun? Şimeeel kalk uyuma..." 

Bir süre daha devam ettikten sonra yine beklenen çığlıklar 
başladı. Bir önceki günkü çığlıkların elektrikten dolayı oldu- 
gunu birtakım konuşmalardan şahit olan ve elektrik kablo- 
sunu gören arkadaşların anlatımlarından öğrenmiştim. Za- 
ten epeydir erkekler koğuşunda güvercinlere ve lağım fare- 
lerine elektrik akımı verdiklerini duyuyorduk. O zaman bu- 
nun nedenini bilmiyor, zalimce bir oyun zannediyordum. 
Oysa orada tatbikat yapıyorlarmış. Ertesi geceler takipçi- 
si oldum. Yeni sesler duydum. Önceki gece çok ses çıkar- 
dığı için bu kez Şimel'in ağzını bantlamışlardı. Çığlıkların- 
dan belliydi. Yine aynı ritimde ama oldukça boğuk, anlaşıl- 
maz çığlıklar atıyordu. Yine tüm hapishane duyuyordu. Çığ- 
lıklar arasında belli bir düzenek içinde tıkırtılar geliyordu. 
Tık, tk.. tıkır, tikır...tık, tık, tuk, tıkır, tık tık. Bir manyeto 
mu dönüyordu. Bunu nasıl yapmışlardı, o kadarını bilemi- 
yorum. O gün yine sabah erkenden Şimel'i yukarı taşıdılar. 
Taşıdılar diyorum çünkü bu sefer Şimel yarı yarıya baygın- 
dı. Eli yüzü, eşofmanları ıslaktı. Belki de bayılınca su dök- 
müşlerdi yüzüne.” 

“Peki, bunlar yapılırken, diğer örgütlerden kimse tepki 
göstermiyor muydu?” 

“Onlara ‘bu bizim iç işleyişimiz, sizi ilgilendirmez, Şimel 
işbirlikçi, o yüzden sorguluyoruz' diyorlardı.” 

“Peki, Şimel'in çığlıklarını duyduklarında, “yaptığınız iş- 
kencedir’ diyen birileri yok muydu?” 

“Soranlar olmuş, “Şimel in psikolojik sorunları var, sarası 
tutuyor, o yüzden bağırıyor” demişler.” 

“Koğuştakilerin, yani sizlerin tavrı nasıldı? Böylesi bir zul- 
me nasıl dayanabildiniz?” 

“Dayanılır gibi değildi, onu bir de bana sor ne çektiğimi, 
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orada kalmak zorunda olup da bir şey yapamamak, bir şey- 
ler yapmaya niyetlendiğinde bir bahane ile (ki Şimel mesele- 
si onlar için iyi bir bahane idi) öldürülme riski vardı. Diye- 
ceksin ki ölüm de olsa insani bir duruma nasıl sessiz kaldın. 
Aslında kalmadım, o koşullarda benim durumumdaki biri- 
nin yapabileceği birçok şeyi yaptım.” 

Bunları söylerken, sesi kısılıp titredi. 

“Ailesinin tavrı ne oldu, örgütün Şimel'i infaz edeceğine 
inanmıyorlardı sanırım?” 

“İnanmıyorlardı, çünkü her görüş günü Şimel'e örgüte 
yardımcı olmasını tembihliyorlardı. Örgüt sorumluları da 
aileye Şimel'e bir şey yapmayız gibi şeyler söylemiş olabilir. 
Çünkü ailesi örgüte sempati duyan, varlıklı demokrat bir ai- 
le idi. Hatta Şimel'in devrimci olmasında babasının da deste- 
ği olduğu söylenmişti.” 

“Şimel henüz 17 yaşında bir çocuk, işkence edilirken, “An- 
neee! diye bağıran bir kız çocuğunun ajan olabileceğine na- 
sıl inanıyorlardı örgüt sorumluları?” 

“Birçoğunun psikolojisi sağlam değildi, poliste çözülen 
hemen hemen herkese ajan gözüyle bakıyorlardı. Bir de o 
dönem örgüt bölünmüştü. Kişisel sürtüşmeler, kin gütme- 
ler, birbirinden hesap sormalar yaşanıyordu. Şimel için de 
benzer şeyler söylenebilir. Örgüt sorumlularından kafayı ta- 
kanlar vardı. Bir süre darbeci dedikleri Yağancılarla uğraş- 
tılar, ardından koğuş içi muhaliflerle uğraştılar. Bu gibi du- 
rumlarda ajan işbirlikçi ilan etmek, cezalandırmak için daha 
kabul edilebilir suçlama olduğu için, örgütün işini kolaylaş- 
tırıyordu. Şimel'in ajan olduğuna, öldürenlerin de inandık- 
larını sanmıyorum.” 

Şimel'in koğuşta ikinci defa tutuklanıp işkence edilerek 
sorgulanması uzun sürmez. Çünkü artık duymayan kalma- 
mıştır. İdare bildiği halde hiçbir şey yapmaz. Örgütler bildi- 
gi gördüğü duyduğu halde bir şey yapmaz, yapamazlar, çün- 
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kü benzer şeyleri birçoğu kendi koğuşunda farklı biçimlerde 
yapmaktadırlar. Şimel bütün işkencelere rağmen poliste çö- 
züldüğünü kabul eder ama ajanlık suçlamasını kabul etme- 
diği söylenir. Ama örgüt kendi mahkemesinde onu ölüm ce- 
zasına çaptırır. Artık sıra infazın gerçekleşmesine gelmiştir. 
İnfaz için uygun zaman beklenir. 

Şimel gecelerden bir gece yarısı yatağında uyumakta- 
dır. Belki de rüya görüyordur. Ama o gece uzun sürmüştür. 
Günlerdir onu sorgulayan, işkence yapan yoldaşları Ecaniler 
sessizce, Şimel'in ranzasına gelirler. Koğuşun diğer sakinleri 
(içlerinde birkaç çaresiz kalmışın dışında) o an alt katta ye- 
mekhaneden birazdan gelecek müjdeli haberi beklemekte- 
dirler. Şimel, tatlı uykusundan uyandırılmadan ve son iste- 
ği sorulmadan, 21 Ağustos 1994 gecesi toplu linçle, bir dö- 
nem kadın yoldaşı olanlar tarafından boğulmak suretiyle in- 
fazı gerçekleştirilir. O gece Şimel'in son gecesi oldu ve bir 
daha hiç uyanmadı... 

Ertesi gecenin sabahı koğuşta devrim halayı çekildi. Hala- 
yın başında muhtemelen Şimel'in abla dediği yoldaşı vardı. 
Şimel'i infaz edenler halay çekerken, kapının öbür tarafında 
iki kadın gardiyanın ağladığını yıllar sonra öğrendim. Otop- 
si raporunda işkence izlerine rastlandı. 

Şimel öldürüldüğünde 17 yaşında bir kız çocuğuydu. An- 
laşılan yaşının büyümesini bile beklemediler. Şimel'in öl- 
dürüleceğini hem devlet hem de 11 sol örgüt biliyordu. Ne 
devlet ne de örgütler engel oldular. Her yıl yaşı büyütülerek 
idam edilen Erdal Eren'i ananlar, Şimel'i görmedi, duymadı, 
bilmedi. Oysa Şimel'in yaşı büyütülmemişti. O hep 17 yaşın- 
da öylece kaldı. 

2001 yılında hapisten çıkınca, Şimel Aydın'ın da izini sür- 
düm. İHD çevresinden bazı aktivistler, Şimel Aydın öldürül- 
düğünde, o dönem İHD İstanbul Şübesi Başkanı Av. Ercan 
Kanar'ın bu infazı kınayıp, eleştiren bir açıklaması olduğu- 
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nu söylediler. 2012 yılında “Sol içi şiddet” konusunda be- 
nimle söyleşi yapan Taraf gazetesi muhabirine, Şimel Ay- 
dın'ın henüz 17 yaşında infaz edildiğini, bu konuda demok- 
ratik kamuoyunun duyarsız kaldığını söyledim. Söyleşi ya- 
yınlandığında epey tepki geldi. Eskiye nazaran tepkiler daha 
olumluydu. 2000'li yıllarda bu konuda yazıp konuştuğum- 
da, ne dönekliğim ne de hainliğim kalıyordu. Ama 2012 yı- 
lında bazı şeylerin değiştiğini gördüm. Sol içi şiddet, örgüt 
içi infazlar artık konuşulabiliyordu. Şimel Aydın'ı yazarken, 
o dönem Bayrampaşa Hapishanesi'nde mahpus olan kişilerle 
görüşmek istedim. Aradan çok zaman geçmesine rağmen o 
günleri ve Şimel Aydın'ın infazını unutmayanlar vardı. Bun- 
lardan biri yazar ve siyasetçi Recep Maraşlı'ydı. 2012 yılın- 
da, Şimel Aydın'ın öldürülmesiyle ilgili gazetedeki söyleşim- 
de “Şimel Aydın öldürüldüğünde, kimseden tepki gelmedi” 
demiştim. Bu sözlerim üzerine Recep Maraşlı kısa bir cevap 
yazdı. “Ben ve arkadaşlarım ordaydık ve tepkimizi koymuş- 
tuk” dedi. Bu açıklaması üzerine, Şimel Aydın ve o dönem- 
de Bayrampaşa'da olup bitenlere ilişkin görüşlerini yazması- 
nı istedim. O da yazıp gönderdi. İşte Recep Maraşlı'nın Şi- 
mel Aydın ve o dönemde hapishanelerde olup bitenlere iliş- 
kin yazdığı mektup: 


“Değerli Yılmaz, 

Öncelikle çok teşekkür ederim. Böyle önemli ve aynı za- 
manda hassas bir konuya ilişkin bir kitap çalışması yapma- 
nıza sevindim. Dilerim etkili olur ve amacına ulaşır. 

Şimel Aydın hadisesini çok iyi hatırlıyorum. Çocuk yaş- 
taki genç bir kızın böyle acı bir infaza kurban gitmesi hepi- 
mizi çok incitmişti. 

Hem İHD Başkanı hem de Avukatımız olan Ercan Ka- 
nar'la başka birçok tutuklu arkadaşla birlikte hu konu- 


yu tartıştığımızı hatırlıyorum. Olayı kınadığımızı ve Dev- 
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Sol'a bu nedenle tavır aldığımızı da kendisine bildirmiştik. 
Kanar da o günlerde Özgür Gündem veya başka sol yayın- 
lardan birinde olabilir, bu infazı kınayan bir yazı yazmış, 
devletin bile somut gördüğü suçlarda “yaş küçüklüğünü! 
göz önüne alarak indirim yaptığından; sol içi infazda bu- 
nun bile dikkate alınmamış olmasından bahsettiğini hatır- 
lıyorum. (Bu yazı belki kendisinden bulunabilir). DHKP- 
C ise kendi yayın organlarında Ercan Kanar'ın yazdıkları- 
nı açık bir tehditle yanıtlamış ve eğer ‘devrimci güçler yar- 
gılarsa kendisinin yaş indiriminden de yararlanamayacağı- 
nr belirtmişlerdi. 

Eğer Şimel Aydın olayına ezil olarak yer vereceksen, ve 
dosyada bunlar yoksa hem Ercan Kanar'ın yazısını, hem 
DHKP-C'nin cevabını, hem de İHD'nin açıklamalarını bu- 
lup eklemekte fayda var. 


Değerli Yılmaz, 

Ben 1994 Temmuzunda tutuklanmıştım, 1995 Ekim veya 
Kasım ayına kadar da Bayrampaşa'da tutuklu kaldım. Bu 
zaman içinde Şimel Aydın olayı dışında, birisi Dev-Sol, di- 
geri TİKKO olmak üzere iki infazın daha olduğunu hatırlı- 
yorum. İsimleri sizin yazdıklarınız olabilir, eğer bu tarihler 
arasındaysa... Kendim iyi hatırlamıyorum, başka arkadaşla- 
ra da danışıp doğrulatmam lazım. 

Burada yaralayıcı olan şeylerden biri de infaz edilen kişi- 
nin belli bir süre “iç tutukluluk”, ‘ranza tutukluluğu” geçir- 
meleri, koğuştaki arkadaşlarından, ziyaretçilerden, avukat- 
larından tecrit edilmeleri. Havalandırma, televizyon, basın 
yayın araçlarından mahrum bırakılmaları. Bunu çok iyi bil- 
miyorum ama belki de dayak atılıp işkence de ediliyorlardı. 

O tarihlerde (1995) kısa bir süre de olsa Bayrampaşa'da 
kalan Avukat Eren Keskin, kadınların kaldığı hücreler kıs- 
mında bir kıza tecrit ve sorgulama uygulandığını fark etti- 


ğini anlatmıştı. Yine yaralayıcı olan başka bir ayrıntı da bir 
sabah kalktığınızda koridorda battaniyeye sarılmış halde 
infaz edilmiş arkadaşlarının cesedini bıraktıktan sonra, slo- 
ganlar atarak, cezaevi idaresine ve tüm koğuşlara bir zafer 
müjdesi gibi bu infazın ilan edilmesiyle karşılaşmaktı. Bu 
olay ‘devrim halayları” çekilerek kutlandığı gibi, diğer ko- 
guşlara da tatlılar gönderilerek kutlamaya ortak edilmek is- 
teniyordu. Benim bulunduğum koğuşta bu “infaz tatlılarını” 
kabul etmeyip geri çevirdiğimizi hatırlıyorum. 

Bu yüzden Dev-Sol'a karşı hep çok mesafeli ve soğuk- 
tum. Beni asıl şaşırtan ise TİKKO içinde de böyle bir ola- 
yın yaşanmasıydı. TİKKO-Partizan davasından arkadaşlar- 
la uzun yıllar cezaevlerinde kaldım, direnişlerine tanık ol- 
dum. ideolojik olarak çok farklı düşünmekle birlikte bu ar- 
kadaşlarda her zaman daha insancıl, daha hoşgörülü ve de- 
mokratik bir özellik bulunuyordu. Dolayısıyla Bayrampa- 
şa'daki arkadaşlarla da böyle sıcak ilişkilerimiz vardı. 

TİKKO'nun bulunduğu koğuşla aynı havalandırmaya çı- 
kıyorduk, fakat onlar karşı cephedeydiler. Gece havalan- 
dırma kapısı kapanıyordu fakat camlardan birbirlerimizin 
yatakhane ve kantin kısımlarını görebiliyorduk. Yatakha- 
nelerdeki ranzalar battaniye ve çarşaflarla bezenmiş oldu- 
gu için çok net olmamakla beraber arada gidip gelenler fark 
edilebiliyordu. Kantin kısmı ise çok rahatlıkla görülürdü ve 
oradan birbirimizle seslenerek konuşabilirdik de... 

1995 yılı yaz aylarında olmalı, bir gece bu arkadaşların 
kantin-yemekhane kısmındaki pencerelerin battaniye ile 
kapatılmış olduğunu fark ettik... Bu her zaman olan bir şey 
değildi. Birkaç arkadaş kendi aramızda bunun nedenini ko- 
nuşurken, kendi aralarında toplantı yaptıklarını ve dışarı- 
dan izlenmesini istemedikleri için kapattıkları yorumu ya- 
pıldı. Anmalar için oyun, gösteri vb. hazırlıyorlar yorumu 
yapanlar da oldu. 
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Aynı davadan (Rizgari) yargılanan bir arkadaş sadece ba- 
na “bunlar da bir iş çeviriyor, yargılama yapıyorlar, göre- 
ceksin' yorumunda bulundu. Bu ürkütücü yorum o an ba- 
na abartılı geldi. TİKKO'cuların hadi yargılama yapsalar bi- 
le infaz yapabileceklerine hiç ihtimal vermedim. 

Ne yazık ki sabah olduğunda bu arkadaşın öngörü ve 
sezgisi doğru çıktı. Koridora battaniyeye sarılı bir cesedi de 
TİKKO'cular bıraktı. Farklı olarak slogan atma ve tatlı da- 
ğıtma işi olmadı. TİKKO-Partizan çevresinde o yıl ve daha 
sonra ‘Kardelen Operasyonu' adıyla birçok infaz olayı ya- 
şandığını öğrendik ve bu gruba bakışım da artık eskisi gi- 
bi olamadı. 

Ankara Ulucanlar'da yaşanan bir iç infazda kendisine ay- 
larca özel bakım yapan yoldaşını, ziyaretçi kabininde kıstı- 
rarak, diğer arkadaşları da kaçamasın diye kapıyı tutarlar- 
ken, ziyaretçisinin gözleri önünde şişleyerek öldürme ola- 
yını dinlemiştim. 

Bütün bunlar çok acı ama maalesef yaşanan gerçekler. 
Aynı insanların kuşa, çiçeğe, böceğe duyarlı olmaları; ağıt- 
lar yakıp sevda türküleri dinlemeleri; ama adalet söz konu- 
su olduğunda bir noktaya gelip bu kadar katı-acımasız ola- 
bilmeleri anlaşılır değil. Belki de 'dost-düşman' tespiti, 'düş- 
mana karşı acımasız olmak”; iç düşmanın daha tehlikeli ol- 
ması gibi temel kodlardan hareketle, içerdeki ayrılıklar, so- 
runlar kolaylıkla çizginin bu yanına atılabiliyor ve gözlere 
perde inebiliyor. 

Bu anlayışın iç muhalefeti yok etmek için ‘kötü amaç- 
la kullanıldığı eleştirisinin sorunu çözmeye yetmediği dü- 
şüncesindeyim. Temeldeki bu 'dost-düşman' anlayışının ve 
bir çözüm aracı olarak “şiddet”in sorgulanması gerektiği- 
ne inanıyorum. 

İnsan sol içi de olsa, mahkümlar arasında gerginlikler 
olup cana kasteden saldırılar olmasını, birinin diğerine şid- 


detli bir tartışmanın ardından saldırmasını veya bir neden- 
le kinlenip öç almak üzere saldırmasını anlayabiliyor. Si- 
vil mahkümlar arasındaki kadar olmasa da bu tip münle- 
rit hadiseler duymuştum. 14 yıllık cezaevi yaşantımda ise 
bulunduğum koğuşlarda böyle cana kasteden olaylara ta- 
nık olmadım. 

“Aklı başında”, siyasi ve felsefik olarak düşünebilen bir 
dolu insanın kendi arkadaşlarını aralarında işkenceli sor- 
gulamalı bir 'yargılama'dan sonra ortak karar alarak hep 
birlikte infaz etmelerini; birilerinin bu arkadaşlarını boğ- 
maya ya da diğerlerinin, ses çıkmasın gürültü duyulmasın 
diye gözcülük yapmalarını; sabahleyin de bunun halay çe- 
kip kutlamasını yapmalarını aklım almıyor. Bu hem ruhsal 
hem düşünsel bir bozukluk olmalı. 

Değerli Yılmaz, 

O döneme ilişkin şu anda aklıma gelenler ve düşüncele- 
rim bunlar. Umarım çalışmanıza faydası olur. Tanıklık ve 
görüşlerimi olduğu gibi kullanabilirsiniz. 

Bu vesileyle içten selam ve başarı dileklerimi yolluyorum. 

Recep Maraşlı 
10 Kasım 2013” 


Recep Maraşlı ve arkadaşlarının tepki verdiklerine ina- 


nıyorum ama kendisinin de dile getirdiği gibi bir etkisinin 


olmadığı anlaşılıyor. Hapisten çıktıktan sonra İHD'li akti- 


vistlerle zaman zaman tartışmalarım oldu. Bu konuda yete- 


rince etkili olamadıklarını söyleyenler oldu. Hatırlıyorum 


Mehmet Çakar'ın durumunu İHD'ye iletmiştik, ama bir 


sonuç alınamamıştı. İnfaz sonrası ise herhangi bir açıkla- 


maları olmamıştı. Arşivlere baktığımda Ercan Kanar'ın Şi- 


mel Aydın için yapmış olduğu kınama açıklamasının dışın- 
da bir açıklamaya rastlayamıyoruz. Sol örgütlerin infazları 
söz konusu olduğunda sessizleşen bir İHD'yle karşılaşıyo- 
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ruz. Bu sessizlik İHD ile sınırlı değildir. Başta dönemin ba- 
sını ve medyası olmak üzere, insan hakları savunucusu ku- 
rum ve kişiler örgüt infazları söz konusu olduğunda sessiz 


kalmışlardır. 
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Ölümlerden Devrimler Yapmak 


Ölümden sonra özgürlük değil, mezarlık gelir. 


Hapishanelerde 96 yılı ölümlerin yoğun yaşandığı bir yıl- 
dır. Örgüt içi infazların dışında bir de 12 siyasi mahpusun 
yaşamını yitirdiği ölüm orucu yapıldı. Ölüm orucu süre- 
cinde 3 kişinin yaşamını yitirdiği Bursa Hapishanesi'nde y- 
dim. '96 ölüm orucu hapishane yıllarımın en sıkıntılı dö- 
nemlerinden biridir. Bir yandan yapılan örgüt içi infazlar, 
diğer yandan ölüm orucu eylemleri hapishaneleri iyice ya- 
şanmaz kılmıştı. Hiç unutmuyorum, karşı blokta ilk ölüm 
olduğunda, bizim koğuşta sinir krizleri geçirenler olmuş- 
tu. Her gün gördüğümüz, birbirimize baktığımız bir insan 
ölüm orucu eyleminde, gün gün saniye saniye eriyerek ya- 
şamını yitirmişti. Birçoğumuz ilk kez böylesi bir ölüm bi- 
çimine tanık oluyorduk. “Olmaz, mutlaka bir çözüm bulu- 
nur” diye düşündüğümüz günlerde yaşandı bu ölüm. Ar- 
dından başka hapishanelerden geldi ölüm haberleri, son- 
ra Bursa'dan iki ölüm daha çıktı. Bu ölümlerden ikisinin 
ölüm orucunun son gününde gerçekleşmiş olması, tüm 
hapishaneyi derin üzüntüye boğmuştu. 69. gün son gün- 
dü, devletle örgütler ara bir çözümle anlaşmışlardı. Ama 
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bu anlaşma bir iki gün önce olmuş olsaydı bu ölümler ya- 
şanmayacaktı. 

Bir mahpus olarak 10 yıllık hapishane yaşamımda ölüm 
orucu eylemi deneyimim olmadı. Bir eylem biçimi olarak aç- 
lık grevi değil ama bunun ölüm orucu biçimini hiçbir zaman 
savunmadım. Bir insanın kendi kendisinin yaşamına (siya- 
si, insani amaçları hedetflese bile) son verebilecek eylem bi- 
çimleri beni düşündürmüştür her zaman. 96 ölüm oruçları 
eylemine süreli dönüşümlü açlık grevleri yaparak destek ol- 
maya çalışan grupların içinde hir yerde oldum. Ölüm orucu 
eylemi hem o dönem, hem de sonraki yıllarda çok tartışıldı. 
O dönemki Adalet Bakanlığı'nın yaklaşımı çok kötüydü. So- 
runa çözüm bulunması yerine eylemcileri tahrik eden açık- 
lamalar yapıyorlardı. Bizzat odönemin Adalet Bakanı Şevket 
Kazan, “Koğuşlarında yemek yediklerini biliyoruz” diyebil- 
mişti. Ne zamanki hapishanelerden ölüm haberleri gelmeye 
başladı, geri adım atmak zorunda kalan bir devletle karşılaş- 
uk. 12 kişinin ölümünü bekleyen bir devlet gördük. Bu an- 
lamıyla dönemin hükümet yetkilileri bu sorumluluktan ka- 
çamazlar. Birçok bakımdan 96 ölüm orucu başka olaylar gi- 
bi yüzleşilmesi, hesap verilmesi gereken, bir devlet ödevi 
olarak duruyor... 

96 ölüm orucu Türkiye hapishanelerinde 7 sol örgütün 
20 Mayıs tarihinde başlattığı, 45. günden itibaren ise ölüm 
orucuna dönüştürdüğü bir eylemdi. Şimdi değil, daha ilk 
başladığı dönemde bile, hapishanelerde ölüm orucu yapıla- 
cak bir durumun olmadığını savunanlardandım. Hatta ha- 
pishanelerin, o gün itibariyle sol örgütler için hiçbir dönem 
bu kadar avantajlı olmadığını söylüyordum. O dönem 23 
hapishanede siyasi mahpuslar kalıyordu. Neredeyse tümün- 
de de örgütler koğuşlara hâkimlerdi. Bunu nereden biliyo- 
ruz, başka nedenlere gerek yok, koğuşlarda yapılan örgüt içi 
infazlar bunun en güçlü belgesidir. Bayrampaşa zaten ayrı 
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bir cumhuriyetti, o dönem kaldığım Bursa yine öyle idi. Ça- 
nakkale, Aydın, Bartın, Buca vb. hapishanelerde gardiyan- 
lar sayım dışında koğuşlara zaten giremez, koğuş kapısına 
örgüt temsilcisinden izinsiz gelemezdi. Taleplere bir baka- 
cak olursak, en radikal talep tabutluk denilen, Eskişehir Ha- 
pishanesi'nin kapatılmasıydı. Örgütler geçmiş uygulamalar- 
dan kaynaklı olarak bu hapishanenin açılmasına karşıydılar. 
Bir diğer şey, Bayrampaşa hapishanesine siyasi mahpusların 
verilmemesiydi ki, bence asıl sorun buydu. Örgütler İstan- 
bul'da tutuklananların Bayrampaşa'ya (Sağmalcılar) getiril- 
mesini istiyordu. Bu talebe karşı çıktığımda, koğuştan bazı 
arkadaşlar bana tepki göstermişti. Oysa ben Bayrampaşa'nın 
dağıtılmasından yanaydım. Sadece ben değil, Bayrampaşa'da 
benzer sorunlar yaşayanlar böyle düşünüyorduk. 

Sonuca gelecek olursak, ne oldu? 69. günde orta yol bu- 
lundu. Eskişehir Hapishanesi'ni yeniden açmak isteyen ge- 
nelgeden devlet vazgeçti. Bunun için 12 insan yaşamını yi- 
tirdi. Ama iki yıl sonrası ölüm orucu yapan örgütlerden ba- 
zılarının Bursa hapishanesinde bağımsız mahpuslara yap- 
mış oldukları baskılardan ötürü, bağımsızlar örgütlerin kö- 
tü uygulamalarına bir tepki olarak, Eskişehir Özel Tip Ha- 
pishanesi'ne sevk istediler. Bu başvuruları dikkate alan Ada- 
let Bakanlığı bu kez Eskişehir Hapishanesi'ni siyasi mahpus- 
lara açmış oldu. 

Bu ve buna benzer nedenlerden ötürü, '96 ölüm orucu- 
nun hapishanelerdeki kötü uygulamalara karşı yapıldığını 
düşünmedim hiçbir zaman. Bu eylemin asıl iki büyük ama- 
cı vardı. Bunlardan biri, iktidar oldukları Bayrampaşa hapis- 
hanesi gibi bazı hapishanelerde var olan durumu korumak, 
dışarıda ise sürekli polis operasyonlarıyla darbe yiyen, ör- 
güt içi bölünmeler sonucunda ise küçülen ve dağılma nok- 
tasına gelmiş olanların, içeriden direnerek (gerekirse bunun 
için ölerek) dışarıdaki örgütü kurtarma girişimi olarak de- 
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gerlendirmek bana daha gerçekçi gelmiştir. Bu konuda ölüm 
orucu yapan örgütlerden kişilerle zaman zaman tartışma- 
mız oldu. “Biz burada direneceğiz, gerekirse öleceğiz. Ama 
halkımız bu mücadeleyi yükseltecek!” inancını taşıyorlardı. 
Ölümler üzerinden siyaset yapmayı geçmişten beri alışkan- 
lık haline getirenler, *96 ölüm orucu eyleminde bunu fazla- 
sıyla yapmış oldular. Ölüm orucu sonrası ise “Devrim şehit- 
leri ölümsüzdür!” üzerinden yapılan siyasi propagandalar 
anlatmaya çalıştığım şeyleri fazlasıyla belgelemiş oluyordu. 
'96 ölüm orucunda gözlemlediğim bir diğer önemli şey 
ise, sol örgütlerin direniş yarışına girmiş olmalarıydı. En çok 
direnenin en iyi devrimci olduğu yarışıydı bu yarış. Oysa tek 
başına direnişle devrim yapılsaydı, bütün dünyada devrim- 
lerden geçilmezdi. Ölüm orucu eylemcilerinin nasıl bir dire- 
nişçi oldukları noktasında bir kaygım olmadı. İyi direnme- 
diler gibi bir eleştiri yapmıyorum onlara, çok fazla direndik- 
leri için bu konuda fazla zorlama yaptıkları için eleştiriyo- 
rum. İnsanın yaşamına son veren direnişlere güzelleme yap- 
mak istemem ama kabul edelim ki, hapishaneler söz konusu 
olduğunda, müthiş direnenlerin olduğunu, direnerek ölen- 
lerin olduğu inkâr edilemez. Ama “nasıl bir direniş?” konu- 
sunu her zaman tartıştım örgütlerden kişilerle. Benim için 
insan yaşamını gözetmeyen bir direniş, özgürlükle, mutlu 
sonla bitemez. Çünkü ölümden sonra özgürlük değil me- 
zarlık gelir, dediğimde beni hümanistlikle, reformistlikle 
suçlayanlar, sonraki zamanlarda çok kötü durumlara düş- 
tüler. Hiç unutmuyorum, Bursa'da ölüm orucunun 68. gü- 
nünde, elinde demli bir bardak çayla malta'da volta atan, M. 
Y. ile yıllar sonra İstanbul da buluştuk. Eski günleri konuş- 
tuk, ölüm orucunu konuştuk, elinde bir bardak demli çay- 
la ölüm orucunun 68. gününde nasıl ayakta durduğunu ha- 
tırlatınca, “Orada o gün durduk durmasına ama dışarıda za- 
mana karşı duramadık. Devrim derdinden geçim derdine 
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düşmüş insanlar olduk,” dedi. M.Y. çok doğru bir şey söyle- 
mişti. Devlete direnmek ama zamana direnememek! Hapis- 
haneden tanıdığım birçok direnişçiyle yıllar sonra dışarıda 
karşılaştım ve birçoğu hayatın içinde kayboldu. İnsanın ba- 
zen keşke hiç olmasaydı dediği şeyler o kadar çok ki. Ölen- 
leri geri getiremiyorsunuz. '96 ölüm orucunda hiç unutama- 
dığım Hicabi Küçük vardı. Daha çok gençti, 24 yaşındaydı. 
Onu Bursa'da ölüm orucu günlerinde tanıdım. Ölümünden 
birkaç gün önceydi. Ziyaret yerinde görüş kabinlerimiz yan 
yanaydı. Ablası ile görüşüyordu, çok zayıf düşmüştü, bir de- 
ri bir kemik derler ya hani. Arada bir kalkıp çöp kutusuna 
iç organlarından parçalar tükürüp tekrar geri geliyordu. Bir 
ara kan tükürdüğünü görünce yanına yaklaşıp, yardımcı ol- 
mak istemiştim. O tekrardan görüş kabinine ablasının kar- 
şısına geçti. Ablası Hicabi'nin ağzından akan kanı görünce, 
bir çığlık attı, hapishanenin her tarafında yankılandı. Hicabi 
ölüm orucunun 69. günü, yani bittiği gün yaşamını yitirdi. 
Hicabi'nin öldüğü gün, günlüğüme şunu yazmışım: “Devlet 
ve örgütler için ölümsüz olan şehit çocuklar, anne babalar 
için ölümlüdür!” Sonraki zamanlarda ne Hicabi'yi ne de ab- 
lasının çığlığını hiç unutabildim. 

Ölüm oruçları söz konusu olduğunda, bana en çok sorulan 
sorulardan biri, “Örgütler militanlarını ölüm orucuna zor- 
la mı sokuyorlar?” oldu. Ölüm orucu gibi bir eylem biçimi- 
ni başka eylemlerle karıştıranlar bu konuda fena halde yanı- 
lıyorlar. Bir insana başka eylemler yaptırabilirsiniz ama ölüm 
orucu yaptıramazsınız. Ölüm orucu eylemi, tarif edilmesi, 
anlatılması çok zor bir şeydir. Ne anlatırsanız anlatın, bir in- 
sanın aç kalarak bedenini ölüme yatırması çok derin bir mo- 
ral ve inanç gerektirir. Örgütler de bunu bildiği için her iste- 
yen kişinin ölüm orucu eylemine girmesini istemez. Çünkü 
dönüşü olmayan bir eylemdir ölüm orucu. Amacına ulaşma- 
dan geri dönülmesi, yarıda bırakılması eylemi sabote edece- 
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ginden dolayı örgütler sıkı tutarlar, ciddiyetle yaklaşırlar so- 
runa. Bu nedenle arada bir kara propagandalara inanmamak 
gerekir. Bunda ısrar edenlere şunu diyorum: “Üç gün açlık 
grevi yapın görelim.” Üç gün açlık grevi yapmış olanların bu 
türden basit yaklaşımlar içine gireceğini düşünmüyorum. 

Ölüm orucu gibi bir direnme biçiminin bendeki kodu 
inançtır! Bu nedenle bir insanın kendi hayatına son verecek 
kadar inançlı olmasını zalim buluyorum. Bu durum Cioran'ı 
haklı çıkaran bir şeydir aynı zamanda, Cioran, “...eğer bir 
insan inancı uğruna öldürüyorsa, onun için pekâlâ ölebilir 
de...” demektedir ki çok yerinde bir değerlendirmedir. Ha- 
pishane yıllarımda bu da test edildi, aynı idealler uğruna öl- 
dürenler, yeri geldiğinde ölmesini de bildiler. 96 ölüm oruç- 
larında bunlar fazlasıyla yaşandı. Davaya aşırı inancın, bağ- 
lılığın bir insanı nasıl kör ettiğini ölüm orucundan sonraki 
zamanlarda gördüm. '96 ölüm orucuna Bursa hapishanesin- 
de örgütünü temsilen tek başına katılmış Sefa, aşırı inancın- 
dan dolayı kör ve sağır olmuştu sanki. Bursa hapishanesin- 
de örgütünün tek kişisiydi. Tek kişilik örgüt derdik kendi- 
sine. Ölüm orucundan önceydi, bir gün bizim koğuşa örgü- 
tünün ayda bir yayınlanan dergisini getirmişti. “Savaş hükü- 
meti kuruyoruz, bu hükümette yerimizi alalım!” dedi. Der- 
giyi aldım baktım, kapakta aynen şöyle yazıyordu: “Devrim- 
ci savaş hükümeti için görev başına.” Donup kalmıştım. Adı 
sanı bilinmeyen oldukça küçük bir örgüt böyle bir şeyi nasıl 
yazabilirdi? Hadi diyelim birileri yazdı, bir başka insan bu- 
na nasıl inanabilir! Aradan çok zaman geçmemişti, bir gün 
duyduk ki Sefa'nın örgütüne operasyon yapılmış, dışarıda 
kalan 20 kişi de İstanbul Bayrampaşa hapishanesine konul- 
muşlardı. Daha sonra ise, öğrendik ki örgütün tümü o ka- 
darmış. Sefa özel inceleme gerektirecek bir kişilik olarak ak- 
lımda kaldı hep. Ne zaman '96 ölüm orucu aklıma gelse Se- 
fa'yı düşünmeden edemiyorum. 
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Hapishane yaşantımda tanık olduğum iç acıtan şeyler- 
den biri de, şiddetin insanları kör, sağır ve dilsiz yaptığıy- 
dı. Bu en çok aşırı inançlı olanlarda görülüyordu. İçlerinde 
aşırı inançlı olanlar, en zalim olanlarıydı. Bir ideal için gö- 
zünü kırpmadan öldürenler, yeri zamanı geldiğinde hiç te- 
reddüt etmeden ölebildiler. Öldürürken, ölenin ardından 
tatlılar yiyerek, halay çekebilniişlerdir. Hatırlıyorum, Bay- 
rampaşa hapishanesinde `92 yılında gerillanın karakol basıp 
onlarca askeri öldürdüğü eylemler sonrasında bu kutlama- 
lar yapılabilmiştir. Yine hapishane koğuşlarında arkadaşla- 
rını öldürüp ardından tatlı dağıtan. halay çekenler, arala- 
rında devrime örgüte en inançlı olanlarıydı. Her türlü em- 
pati yapabilme yeteneğinden yoksun olanlar, ölmek, öldür- 
mek söz konusu olduğunda, safları hemen sıklaştırabilıniş- 
lerdir. Birilerinin ölümüne sevinenler, öbür tarafta ağlayan- 
ların olduğunu düşünemeyecek kadar kör sağır olabilmiş- 
lerdir. İster cennet uğruna, ister devrim adına, ölümü iste- 
yen çocuklar büyümezler. Bu durum yeri vakti geldiğinde 
savaşan herkes ve her taraf için geçerli olabilmiştir. Buna 
benzer birçok nedenlerden dolayı, içinde ölüm barındıran 
bir amacın zulüm olduğunu düşünürüm. İçinde ölüm olan 
hiçbir proje mutlu sonla bitemez. Bitmediğine bütün savaş 
ve devrimler tanıktır. Şiddet kullanılması ardından hangi 
devrim, özgürlük getirmiş ve insanların mutlu olduğu bir 
devrim olmuştur? Şiddet kullanarak güç olabilirsiniz, hatta 
devrim de yapabilirsiniz ama daha mutlu bir geleceğin yara- 
tulması meselesi tartışma götürür... Şiddet üzerinden örgüt- 
lenenlerin birçoğu büyük özgürlük vaatleriyle yola çıkmış- 
tır ama iktidar olduklarında eskisinden beter olduklarını ya 
da pek farklı olmadıklarını tarihten biliyoruz. Ama şiddetin 
başka şiddetlere yol açtığına çok kere tanıklık edilmiştir. Bı- 
rakalım devrimleri, henüz iktidar olamamışların kendi ik- 
tidar alanlarında uyguladıkları şiddete bakıldığında, bunun 
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gelecekte de mümkün olamayacağını daha şimdiden anla- 
mış oluyoruz. 

Unutmayalım ki, bütün devletler yaşayan yöneticileri- 
ni değil de ölmüş olanlarını sever ve kutsar, kendisini var 
edenler safında görür. Üstelik bu ölü kişiliğin üzerinden sta- 
tükonun yürümesini sağlar. Devleti var edenlerin şehitler 
olduğuna dirileri inandırırlar. Diriler her şeylerini şehitle- 
re borçludur algısı yaratılarak, yeri geldiğinde onlar gibi ola- 
bilmenin psikolojik arka planını hazırlarlar. Bu durum yani 
“Şehitlik mertebesi” devletlerde şiddetin yeniden üretilme- 
sini kurumlaştıran bir şeydir. 

Devletlerde olduğu gibi her türlü özel ideolojili sol örgüt- 
ler de varlık gerekçelerini şehitlere, yani ölülere borçlu ol- 
duklarını söylerdi. Bunu “Biz şehitlerin partisiyiz” diyerek 
yaparlardı. Örgütün gerçek sahiplerinin her daim şehitler 
olduğu gerçeği yaşayan dirilere hatırlatılırdı. Hapishaneler- 
de tanıdığım tüm sol örgütler böyle yapıyordu. Yaşayanlar 
bir gün hata yapabilir, hatta her an hain olabilir. Ama bu ör- 
gütlere göre, devrimin gerçek sahipleri şehitler, ne hata ya- 
pabilir ne de hain olabilirdi. Bu nedenle olsa gerek, yaşayan- 
lardan hiç olumlu bahsedildiğini duymadım. Ölüler her şe- 
yin sahibi gibi anlatılıp kutsanırken, diriler birer hain ada- 
yıdır. Ölülerini sevip, sağlarını döven bir devrim gerçekleş- 
mese de olur! 
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Çıkış Hapısı 


Hapishaneden çıkabilirsiniz ama 
dışarıdan çıkıp gidebileceğiniz bir yer yoktur... 


-14- 


Dokuz yıl dört ay on beş günlük mahpusluğun ardından dı- 
şarı çıktım. 10 yıl önce, ilk tutuklanıp hapishane kapısına 
teslim edildiğimde, polisin bana söylediği, “10 yıl sonra gö- 
rüşürüz” temennisi gerçek olmuştu. 25 Temmuz 2001 gü- 
nü Gemlik hapishanesinin kapısından dışarı çıktığımda, bu 
sözlerin sahibi polisleri aradım, benim 10 yıl yatacağımı bi- 
len polisin işi belli olmazdı. Kapıda etrafıma bakındım ama 
yoklardı. 

Hapishaneden ilk çıktığımda, bu on yıl nasıl geçti diye so- 
ranlar çok olmuştu. Bu soruya kendimce bir cevap bulmuş- 
tum. “Bazen bir gün uzayıp bir yıl oldu, bazen de bir yıl kı- 
saldı bir gün oldu” diyordum. Benim için biraz böyle geç- 
ti günler ve yıllar. Aslında bu sorudan rahatsız oluyordum. 
Çünkü bununla içeride devletin bana yapmış olduğu baskı- 
ları kastediyorlardı. Hapishane içinde kurulan hapishane- 
lerden haberleri yoktu. Bazen anlatmaya çalışıyordum ama 
bundan hoşnut kalmayan bir toplum vardı dışarıda. Bir bu 
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yönüyle, bir de dışarıda yıllar sonra bir şeyi anlamış oldum, 
o da şuydu: Hapishanede 10 yıl kalmış birinin içeride yaşa- 
dıkları değil, dışarıda olamadığı için yaşayamadıkları daha 
çok düşündürmüştür beni. Mesela hapis olduğu için nele- 
ri yaşayamamaktan yoksun bırakılmıştır? Bunu benim gibi 
başka eski mahpuslara sormuş, onlardan da benzer cevaplar 
almıştım. Çünkü yaşanmamış bir geçmişin telafisi yoktur. 
Peki yaşanmış olanın var mı? Olmadığını, bu kitapta anlat- 
maya çalıştıklarımdan anlayabiliriz. Şimdi kim geri getirebi- 
lir, Berfin'i, Devrim'i, Şimel'i? Benim gibi 10 yıl cezası olanın 
dışarıya çıkması mümkündür ama koğuşlarında arkadaşla- 
rı tarafından infaz edilen hiçbirini geri getiremeyiz. Tabii ki 
devlet operasyonlarında öldürülen onlarcasını da. 
Hapishaneden çıktım ama çıkamadım. Bazı tanıdıklarım 
dışarı çıkınca çok erken izini kaybettirdi ama ben yapama- 
dım. Kaçamadım bir yere. Hapishaneden çıkabilirsiniz ama 
dışarıdan çıkıp gidebileceğiniz bir yer yoktur. Çaldığım bir- 
çok kapı, eski bir mahpus olduğum için yüzüme kapatıl- 
dı. Kendimi bir yılkı atı' gibi hissediyordum. Böylesine ağır 
bir geçmişle ben nereye gidersem gideyim hafiflemeyeceği- 
mi biliyordum. O yüzden ne uzaklara kaçtım ne de kendi- 
mi saklama gereği duydum. Yaşadığım kâbus gibi bir geçmi- 
şi inkâr etmek yerine, onunla yüzleşmek, eğer yapabilirsem 
barışmak bana daha mantıklı geldi. Buna kendimi ikna et- 
mek kolay olmadı ama zaman içinde başardım. İlk zaman- 
larda beni çok yordu bu mahpus geçmişim, içeride hayali- 
ni kurduğum birçok şey dışarı çıkınca elimde kaldı. Büyük 
hayallerle başlamak istediğim birçok şey, eski mahpus oldu- 


1 Köylüler yılkı atlarını bütün yaz işlerinde kullanırlar. Kış gelince saman yem 
masraf olmasın diye kar kış demeden doğaya bırakırlarmış. Bir kış boyu soğuk- 
lara kara fırtınaya, kurda kuşa yem olmadan kurtulanlar olursa baharla birlik- 
te ovaya inerlermiş. Kıştan fırtınadan, kuştan kurttan kurtulan bu atları aynı 
köylüler tekrar eve alırlar ve bütün yaz işlerinde kullanırmış... ve bu yılkı atla- 
rının kaderi böyle devam edermiş... 
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gum gerekçe gösterilerek yarım bıraktırıldı. O yüzden her 
daim kurdun boynundaki çıngırakla yaşamaya başladım. 

Ve hepsinden önemlisi de hapiste kendime verdiğim sö- 
zü tutmak oldu. Hapishanede yaşadığım tanık olduğum şey- 
ler vardı. Yazdıklarım vardı onları yayınlamam gerekiyordu. 
Bunun araçlarını, imkânlarını yaratmak için yola koyuldum. 
Yazmazsam sanki hiçbir şey yapamayacağım kaygısı taşıyor- 
dum. Nasıl ki hapishanede Bayrampaşa'ya saplanıp kalmış- 
tım, dışarıda da Bayrampaşa'da bana ve başkalarına yapılan- 
ları yazıp yayınlatmaya saplanıp kaldım. Gözüm başka şey 
görmez olmuştu. Geçmişim sırtımda kambur, içimde bir ağ- 
rıydı. Yazmak ve yayınlatmak bu kamburun, ağrının yegâne 
ilacı olacaktı. Sözümde durdum, içerde tuttuğum günlükler- 
den yola çıkarak, yaşadıklarımın ve tanıklığımın bir kısmını 
anlatan ilk kitabım 2003 yılında Labirentin Sonu: İçimizdeki 
Hapishane yayınlandı. Kitap yayınlandığında sol örgüt çev- 
relerinden tepki alacağımızı hem ben hem de yayınevi bili- 
yorduk. Benim ne hainliğim ne de dönekliğim kaldı. Sol ör- 
gütler yayın organlarında hakkımda linç kampanyası yürüt- 
tü. Böyle olacağını bildiğim için pek şaşırmadım. Gittiğim, 
katıldığım her yerde yazdıklarımın arkasında durdum. Ki- 
tabı okuyanların birçoğu ilk zamanlar, kitapta yazdıklarıma 
inanmıyordu. Oysa soranlara bunun sadece küçük bir baş- 
langıç olduğunu anlatmaya çalışıyordum. Kitap hakkında 
konuşarak, tartışarak değil, susarak, onu görmeyerek san- 
sür yolunu seçtiler. Öyle ki bugün bile, Türkiye'de birçok 
yüzleşme konusu tartışılırken, halen daha '90'lı yıllarda sol 
örgütlerin yapmış olduğu iç infazlar konuşulamamaktadır. 
Sol içi şiddet denilince, ya Sovyetler'de Stalin dönemi, ya da 
Çin'de Mao'yu konuşmayı tercih etmektedirler. 

Ne zaman Türkiye somutunda sol içi şiddet üzerine ko- 
nuşup yazdıysam, birçok kişi ve sol çevreler her defasın- 
da, “Şimdi sırası değil, süreç çok hassas!” diyerek, yanlış bir 
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şey yaptığımı söylediler. Yazın yaşamım bu türden tepkile- 
re karşı mücadele ederek geçti dersem abartmış olmam sanı- 
run. Bunu sadece sol örgütlerden kişiler değil, kendine ay- 
dın yazar misyonu biçmişlerden, insan hakları aktivisti, sivil 
toplumcu olduğunu söyleyen kişilerden de çok kereler duy- 
dum. Bu bakımdan “insan hakları mücadelesi” denilen şey, 
bu ülkede başından beri sorunlu olmuştur. Ben bu kitaba 
çalışırken, eski bir mahpus arkadaşıma söz ettim. O da bana 
dönüp, “Şimdi sırası mı bu kadar sorun varken!” dedi. Aynı 
kişi 20 yıl önce de, ben hapishanede örgütleri eleştirdiğim- 
de, “Şimdi sırası mı, devletin işine yarar,” demişti. Biliyorum 
ki yüz yıl daha geçse, benzer kafada olanlar aynı savunmacı 
refleksle cevap vereceklerdir. Bu bakımdan bu ülkede eleşti- 
rinin Sol saati hiçbir zaman gelmeyecek. 

Hapishanede örgütün kötü uygulamalarına karşı çıktı- 
gımda, bana karşı örgüt ve örgütlerin yanında yer alanlar, 
dışarıda bu kez susarak, yazdıklarımı görmeyerek farklı bi- 
çimlerde örgütlerin yanlışlarına destek oldular. 


aa 


Örgütlerin hapishanelerde yapmış oldukları infazları yaz- 
mam bu örgütleri çok rahatsız etti. Onlar işbirlikçi cezalan- 
dırdıklarını iddia ediyorlardı. Cinayet sonrası açıklamaları 
bu yöndeydi. Daha da trajik olanı, örgütlerin öldürdüğü ki- 
şilerin kayıtlarının tutulmamış olmasıydı. Soruşturduğum 
birçok insan hakları kuruluşunda böyle bir çalışma yoktu. 
Kayıt dışı infazlar diyorum buna. Araştırmalarım sonucu sa- 
dece hapishanelerde 30'un üzerinde kişinin ismine ulaştım. 
Benim öfkem biraz da bunadır. Devlet öldürdüğünde cina- 
yet, katliam oluyor; örgüt öldürdüğünde devrimcilik oluyor. 
Sonraki yıllarda örgüt infazlarında öldürülenlerin bazıları- 
nın ajan olmadığı, yanlışlıkla öldürüldüğü, bu infazı yapan 
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örgütler tarafından açıklandı. Öldürülen kişilerin bir an ajan 
olduklarını düşünelim. Bu durum öldürülmelerini gerektirir 
mi? Soruyu böyle sorduğumuzda birçok şeyin açıklamasız 
kaldığını görüyoruz. Hapishane sonrası zamanlarımda, sol 
içi şiddet üzerine çok düşündüm. Koğuşlarında ajan olduğu 
gerekçesiyle öldürülenlerin birçoğunu yeniden araştırdım, 
birçok tanık dinledim. Örgüt içi infazlarda 'şu ajandı' diyen 
kimseye rastlamadım. Bu konuda araştırma yaparken, bir- 
çoğunun ailesine ulaşamadım. Ulaştığım bazıları görüşmek, 
konuşmak istemedi. Nerdeyse tümünde bir kabullenmişlik 
vardı. Çocuğu devlet tarafından öldürülen, kaybedilen aile- 
ler, İHD gibi kurumlarda, Galatasaray gibi meydanlarda dev- 
letten hesap sormaya çalışırken, yakını, çocuğu örgütler ta- 
rafından öldürülmüş olan aileler hiçbir yerde yoklardı. Bu- 
nu yıllar önce Bursa hapishanesinde öldürülen Mehmet Ça- 
kar'ın eşine sorduğumda, “Gidip hesap sorulacak bir yer 
yok!” demişti. Bunun üzerine İHD'ye gidip aktivistlerden bi- 
riyle konuştum. Devlet tarafından öldürülenlerin bir listesi 
olduğunu ama örgütler tarafından öldürülenlerin bir listesi- 
nin kendilerinde bulunmadığını söylemişti. Bir bu anlamıy- 
la, yani bu sorundan dolayı gidebilecek bir kurum yok. Di- 
ger anlamda ise failler ortada yok. Örgüt içi infazlar sorun 
edildiğinde örgütlerin tavrı bir tavırsızlık olarak, bir muha- 
tapsızlık olarak çıkıyor karşınıza. En iyisi, “Evet öyle bir tat- 
sız olay olmuştur ama o olayda yetkisi olanlar sonradan da- 
vaya ihanet ettiler!” diyerek, suçu kişiselleştirerek başkala- 
rının üzerine atabilmişlerdir. Peki, hapishanelerde örgüt içi 
infazlar konusunda, devlet nerededir? Bunun da izini sür- 
düm. Adalet Bakanlığı Ceza ve Tevkifevleri Genel Müdür- 
lüğü'ne başvurup, “1990-2000 yılları arasında, hapishane- 
lerinizde, sol örgütler tarafından infaz edilen kişilerin liste- 
sini istiyorum” dedim. Cevap yok! Devletin arşivinde böyle 
bir isim listesi yok. Sorum burada da boşlukta kaldı. Örgüt- 
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lerde yok, insan hakları kurumlarında yok, devlette yok. “O 
tarihler arasında toplamda hapishanelerde örgüt içi infazlar- 
da kaç kişi öldürüldü?” sorusunun cevabını hiç bilemeyece- 
giz. Araştırmalarım sonucunda bazı rakamlara ulaştım ama 
gerçek rakamın bu olmadığını, çok daha fazla olduğunu be- 
lirtmem gerekiyor. Gazete arşivi taramasında ilginç bir tab- 
loyla karşılaştım. 90'lı yıllarda hapishanelerde yapılan örgüt 
içi infaz haberlerine, üçüncü sayfalarda kayıp kimlik ilanla- 
rı kadar yer verildiğini gördüm. 
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Poliste direnmiş biri olarak, hapishanelerde kalmış olmanın 
yüksek moralini her daim yaşadım. Bugün olsa yine dire- 
nirim ama bunu illa ki devrimci sosyalist olduğum için de- 
gil, insan olduğum için, kendime çevreme saygım olduğu 
için yapmaya çalışırım. Çünkü işkence çok alçakça bir şey- 
dir. Doğrudan insanın insanlığını hedef alan bir şeydir. Aklı- 
ma geldikçe kahroluyorum. Poliste çözüldükleri için sadece 
devrime değil, hayata, kendine küsen arkadaşlarım oldu ha- 
pishanelerde. Osman Tim'e işkence bile yapılmamıştı. Ama 
yine de çözülmüştü. Çünkü insan psikolojik bir varlık. Kor- 
kuları olan, kuruntuları olan bir varlık. İnsan bir makine de- 
ğildir, kurmalı saat de değildir. Örgütler bu konuda, “Azmin 
ve direncin yıkmayacağı duvar yoktur!” diyerek, oldukça 
iradeci, devrimci bir insan tipi yaratma telaşına girdiler. Sor- 
gularda direnenlerin örnek gösterilmesi idol yapılması po- 
liste çözülmüş olanları sıfırlayan bir şeydi. Buna benzer kay- 
gılardan ötürü poliste direndiğimi hep gizli tutmaya çalıştım 
ki çözülen arkadaşlarım incinmesinler. Poliste çözülenlerin 
daha sonraki yaşamlarında demoralize olduklarını gözlem- 
ledim. Bir ömür kendini örgüte borçlu ve suçlu hissetmek 
az buz bir şey değildir. Çünkü poliste çözülme, örgüt lite- 
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ratüründe yenilgi pratiği olarak geçer ve bu durum örgüt- 
lü yaşamınızda kamburunuz olur. Bu kamburla yaşamak is- 
temeyenlerin çoğu zaman içinde örgütlü yaşamdan koptu. 
Direnmeyenler koptu da direnenler kopmadı mı? Polis sor- 
gularında ölümüne direnenlerin sonraki süreçlerde hayatın 
içinde kaybolduklarına tanık oldum. Direnişi kaba biçimde 
belirli bir zamana sığdıran sekter solcu bir anlayış, bu yak- 
laşımlarının bedelini çözülme olarak ödedi. Kaldı ki diren- 
miş olmanın bile örgüt içinde garantiye alınmış bir sigorta- 
sının olmadığını görüyoruz. Sorgul'un (Betül Cici) trajik ya- 
şamı bu duruma iyi bir örnektir. Sorgul'un hikâyesi bize, bir 
örgütün yeri geldiğinde kitlesine beyazı siyah olarak kabul- 
lendirebileceğinin belgesi olması bakımından da önemli bir 
yaşanmışlıktır. 

Örgüt içi infazlarda konuşulması gereken bir başka şey 
ise, bu infazları gerçekleştiren örgütlerin suç ve cezadan 
oluşan hukuksal süreçlerinin nasıl işletildiğidir. Koğuşlar- 
da kurbanlarını sorgularken, birçoğuna “örgütün adaletine 
sığın”, “devrimin adaletine sığın” dediklerini gördük. Peki, 
örgütün ya da devrimin bu adaleti nasıl işletilmektedir? Yu- 
karıda anlatılanlara bakılırsa, örgütlerin kurbanlarına pek 
adaletli olmadıkları anlaşılıyor. Teorik olarak örgüte karşı, 
halka karşı işlenmiş suçların ne olduğunu yazmak, işin ko- 
lay tarafını oluşturuyor. Ama cezalandırma biçimlerinin suç 
tariflerine uymadığı, ilgili bölümlerde infaz edilenlerin de- 
neyimlerinden anlaşılıyor. PKK örneğinde, suç ve ceza tarif 
edilirken, birincil derece bir suç olsa dahi, yani idama mah- 
küm edilmiş bile olsa, suçlunun pişmanlık durumu, iyi hal 
göstermesi gibi durumlarda hafifletilebileceği belirtiliyor- 
du. Ama buna rağmen bu iyi halin hiçbirine uygulanmadı- 
ğını görüyoruz. Osman da, Devrim de, Berfin de son sözleri 
sorulduğunda, partiye bağlı olduklarını söylemişlerdir. Söy- 
ledikleri halde infaz edilmiş olmaları, suç ve ceza hukukla- 
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rının uygulayıcılar tarafından dikkate alınmadığını göster- 
mektedir. Berfin öldürülürken örgüt lehine slogan atıp za- 
fer işareti yaptığı halde öldürülmüştür. Devrim ise partinin 
ölüm kararını kendisi yerine getirmek istediği halde, ölümü 
gerçekleşmiştir. 

Hele Şimel'in infazı sadece örgüt adaletinin değil, insan 
vicdanının dibe vurduğu bir eylem olsa gerek. Henüz 17 
yaşında bir kız çocuğunun örgüt mahkemesinde işkencey- 
le sorgulandıktan sonra infaz edilmesi... Öldürülmeden ön- 
ce tanıdığı arkadaşlarına, “her şey çok güzel olacak!” dediği 
halde öldürüldüğünü anlıyoruz. Buradan öte ne anlatırsan 
eksik kalacak gibime geliyor... 

12 Eylül darbesi günlerinde 17 yaşındayken yaşı büyütü- 
len Erdal Eren için pek haklı olarak tepki veren, her ölüm 
yıldönümünde, görkemli anmalar yapanların, bir örgüt içi 
infaz olan Şimel Aydın için benzer bir duyarlılıkta davran- 
maması, henüz sol'un geçmişle yüzleşme, hesaplaşma deni- 
len şeyden çok uzak olduğunu gösteriyor. Yüzleşme deni- 
lince sadece kendi mağdurluğunu hatırlayan bir sol vicdan- 
la sol içi infazlar konusunda yüzleşme yapmanın hiç de ko- 
lay olmayacağı anlaşılıyor. 
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"90'lı yıllarda hapishanelerde örgüt sorumluları genellikle 12 
Eylül 1980 döneminde yakalanmış, işkenceye maruz kalmış 
ve 10 yıldan fazladır da içeride olanlardı. PKK'de bu çok da- 
ha fazla böyle idi. Neredeyse siyasi mahpusların bulundu- 
gu her hapishanede örgüt yönetimi bu kişilerden oluşuyor- 
du. Bu yönüyle bazen örgüt içi tartışmalarında, “eski-yeni” 
tartışmalarına neden oluyordu. Eski dediğim 12 Eylül dö- 
neminden beri içeride olanlar kendilerini doğal olarak par- 
tinin sahibi, onun koruyucusu gibi algılıyorlardı. Uzun yıl- 
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lar partili olmanın getirmiş olduğu bir tecrübe bakımından 
bu durum bir sorun olarak görünmeyebilir. Ama örgüte ye- 
ni katılmış olanların gelişimini engelleyen bir şey olduğunu 
gözlemledim. Eski ama kendini geliştirmemiş bir köylü ile 
genç, yeni katılmış ama üniversiteli ve birçok yeteneği olan 
birinin çatışmasının nelere yol açacağını tahmin edebilirsi- 
niz. Ama beni asıl düşündüren ve bazen anlamakta zorlan- 
dığım şey, meselenin başka bir boyutuydu. 12 Eylül 1980 
darbesi günlerinde Diyarbakır'da caniliğe maruz kalanların, 
"90'lı yıllarda Bayrampaşa ve başka yerlerde arkadaşlarına iş- 
kence yapacak kadar ecani olacak bir hale gelmiş olmalarıy- 
dı. Diyarbakır hapishanesi üzerine konuşup yazanlar me- 
selenin bu yanını görmek, duymak istemiyorlar. Psikoloji- 
de karşıtına benzemek, ya da benzeştirmek gibi bir şey var- 
sa, bunun Diyarbakır Hapishanesi'nde fazlasıyla başarıldığı- 
nı düşünüyorum. 

Bu karşıtına benzeşen kişilik üzerine Bursa hapishanesin- 
de bir dönem yoğunlaştım. Çünkü orada sayıları çoktu. Bir- 
çoğu kaldığı hapishanede örgüt sorumluluğu yapmış, daha 
sonra sorunlar yaşadıktan sonra Bursa'ya gelmişlerdi. Bazen 
konuşarak, bazen yazdıkları raporları okuyarak onları anla- 
maya, tanımaya çalıştım. O günkü bakış açımla sorunun tam 
olarak ne olduğunu bilemesem de, bazı şeyler kendini belli 
ediyordu. Abdullah Öcalan bunlara, “Zindan kişiliği” diyor- 
du. Bu kişiliklerin ortak yanı, empatiden yoksun, son derece 
sübjektif olmalarıydı. Bu kişilik özelliği kendini parti mer- 
kezi yerine koyarak, kendisinin partiyi en iyi temsil ettiğine 
inanıyordu. Böylesi bir konumlandırma, o kişiyi savunmacı 
bir konuma sokuyordu. Bu kişiliğin psikolojik arka planın- 
da ise, geçmişte özellikle 12 Eylül Diyarbakır vahşetini kas- 
tederek, parti için, devrim için bedel ödemişlik inancı yat- 
maktaydı. “Biz bedel ödedik, siz rahat koşullarda devrim- 
cilik yapıyorsunuz” diyebilen bir sitemli kişiliktir aynı za- 


169 


manda bu. Böylesi bir kişiliğin örgüt içinde kendisine ya- 
pılan eleştirileri kabullenmede zorlanacağı aşikârdır. Zaten 
birçoğu kişisel eleştiriyi, yani kendine yapılan eleştiriyi doğ- 
rudan partiye yapılmış sayarak, eleştiri yapanı parti karşıtı 
bir duruma koyabilmiştir. Bayrampaşa'da örgüt sorumlula- 
rına yapmış olduğum eleştirileri partiye yapılmış saymışlar- 
dı. Bunu başkaları başka yerlerde yaptılar. 

Zindan kişiliği, PKK deneyiminde 12 Eylül döneminde 
Diyarbakır hapishanesi günlerinde oluştu dersek abartmış 
olmayız. İşkence koşullarında şartlanmış, kendini koruma- 
ya almış bir kişilik, '90'lı yıllarda koşullar oluştuğunda, ken- 
dini açığa vurdu. Bayrampaşa'da örgüt sorumlularının polis 
sorgusunda çözülenlerin ajan olabileceği kuşkusu, bir Di- 
yarbakır dönemi refleksiydi. Bayrampaşa'daki örgüt sorum- 
lusu, kendini eleştirenlerin bir partili olamayacağına, ama 
ajan olabileceğine inanıyordu. Ona göre devlet işini gücünü 
bırakmış, 10. Koğuş'ta onu takip ediyordu. Hapishane için- 
de koruma tutmuş olması bu korkunun sonucuydu. Eğitim 
toplantılarında, “Bizdeki disiplin devletinkinden daha sert 
olmalı, başka türlü nasıl alt edebiliriz” diyebiliyordu. Birçok 
bakımdan devleti model almaya çalışan bir kişiliktir zindan 
kişiliği. Yine bu kişiliklerin ortak yanlarından biri, parano- 
yak olmalarıydı. Çok sıradan bir şeyden olmadık büyük an- 
lamlar çıkaran bir düşünme biçimleri vardı. Bir defasında, 
Bayrampaşa'da idare yemekleri kötü çıkarıyordu. Örgütler 
hapishane savcısıyla görüşerek, bu durumun düzeltilmesi- 
ni istediler. Birkaç gün geçmedi, hapishane idaresi yemek- 
lerle birlikte meyve de vermeye başladı. Bir gün baktık ko- 
guşun mutfak kısmı portakal kasalarıyla dolu. Hepimizde 
bir şaşkınlık, çünkü daha önce hiç verilmemişti. Normalde 
sevinmemiz gerekir. Ama öyle olmadı, örgüt yönetimi ko- 
guşları acilen toplantıya çağırdı. Gündem idarenin verdiği 
portakallardı. Örgüt sorumlularına göre, bu portakallar ma- 
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sum değildi. Planlı bir gelişmenin sonucuydu. Devlet dışarı- 
da her gün operasyonlar yaparken, katliamlar yaparken, bu 
portakalları niye veriyordu acaba? Bir düşünmek gerekiyor- 
du. Toplantı sonucunda portakalların işbirlikçi ilan edile- 
rek kabul edilmemesine karar verildi. Şaşkınlık içinde öyle- 
ce dinlediğimi hatırlıyorum. Daha sonra C Blok maltasında 
bu portakallar ezilmek suretiyle imha edildiler. 

Zindan kişiliği asıl karşıtına, karşıt olduğu gücün araçları- 
nı kullanmaya başladığında benzedi. Sol örgütlerin neredey- 
se tümü işkenceye karşı olduğunu yazıp söylemiştir. Ama 
pratik yaşamda, özellikle örgüt içi sorunlarda öyle olmadığı- 
nı hapishane koğuşlarında infaz öncesi sorgu yöntemlerin- 
den anlıyoruz. Suçlu gördüğü, devletin ajanı olarak suçladı- 
ğı kişiyi işkence yöntemiyle konuşturmak, çok tanıdık bir 
şey olsa gerek. Örgüt soruşturmalarına maruz kalmış birçok 
eski mahpusla görüşmem oldu. Hemen hemen tümü de ör- 
gütün baskı yöntemlerinin polis sorgusundan daha kırıcı ol- 
duğunu söylediler. Bir dönem birlikte mücadele ettiğin yol 
arkadaşının baskısına maruz kaldığında, o andan itibaren 
her şey değişir. 

Uzun yıllar mahpus kalmış olanlarda, hapishane yaşamı- 
nın alışkanlık yaptığını gözlemledim. Zindan kişiliğinde bu 
alışkanlığın amacına ulaştığını söyleyebilirim. Bayrampa- 
şa'da uzun yıllar kalanlarda çok belirgin bir halde görünü- 
yordu bu zindanlaşma dediğim şey. Sanki dünyanın merkezi 
koğuşta kurdukları cehennemi yaşamdan ibarettir algısı var- 
dı. Yeni tutuklananlarda bir süre sonra benzer algı yaratılı- 
yordu. Bazılarının ise hapishaneyi sevdiğini, dışarıyı unuttu- 
gunu gözlemledim. Bu genellikle örgüt sorumlularında rast- 
ladığım bir şeydi. Koğuş içinde 50 kişiyi yönetmekten haz 
alan bir kişilik özelliği diyelim. Kapalı, sınırlandırılmış bir 
mekânda, topluluk içinde en iyi olabilmenin, kariyer yapmış 
olmanın psikolojisi diyelim. Dünyaya hapishane duvarları- 
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nın arkasından bakan kişilerin, zaman içinde dünyalarının 
hapishaneleştiğini görmek, ona tanıklık etmenin kolay ol- 
madığını söylemekle yetinip geçeyim meselenin bu yönünü. 
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Hapishanelerde yapılan örgüt içi infazları düşünür, konu- 
şurken, zaman zaman bunun nedenleri üzerine de yoğun- 
laştım. Bunun için bu konularda yazılan kitapları inceledim 
diyeceğim ama çok sınırlı sayıda olduklarını belirtmem ge- 
rekiyor. Bu konuda söz ne zaman “sol içi” şiddetten açılmış- 
sa, ilginç bir biçimde başka ülke devrimleri örnekleri verili- 
yordu. Türkiye özelinde bu konuda kaynak belge ve kitap- 
ların olmaması işimi zorlaştırmıştı. Bu nedenle “Sol şiddet”, 
“Devrimci şiddet” gibi konuları daha çok başka ülkelerin 
devrimlerinde yaşanmış örnekler üzerinden araştırabildim. 
Bu konuları özgürce konuşup tartışabileceğim insan sayısı- 
nın çok az olduğunu gördüm. “Sol içi şiddet”i konuştukları- 
mın birçoğu, örgütlerin yapmış olduğu infazları normal kar- 
şılıyordu. “Her devrim kendi evlatlarını yer!” sözünü hemen 
kulağıma tıkarcasına tekrar ediyorlardı. Buna karşılık “Ken- 
di evlatlarını yemeyen devrimler yapsak ya!” dediğimde ise, 
ezberlerinin bozulduğunu görüyordum. Sol içi şiddeti ka- 
nıksamış bir sol gelenekle, bu konuları tartışmanın imkân- 
sızlığını ise sadece değinerek geçmek isterim. 

Sol içi şiddeti meşru görenler, bunu “devrimci şiddet” 
içinde bir yere koyarak savunuyorlardı. Hatta referansları- 
nın Lenin olduğunu, Çin devriminde Mao olduğunu söy- 
leyenler oluyordu. Örgüt içi şiddetin meşruluğunu Lenin'e 
götürenler, onun 1920'de 10. Kongre'deki, parti içi hizipleş- 
meyi yasaklayan görüşlerine dayandırıyordu. Lenin o kong- 
rede, parti içi hizipleşmeyi yasaklarken, çıkış gerekçelerinin 
şunlar olduğunu öğreniyoruz. Buna göre Lenin şu iki gerek- 
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çeyi ileri sürüyordu: Birincisi, Rusya geri bir ülkedir. İkin- 
cisi ise parti içi hizipleşme bölünmelere yol açar, bu da Ba- 
tı emperyalizminin işine yarar. İşte bu gerekçelerden dola- 
yı partide hizipleşmenin yasaklanması gerektiğini savunur 
ve karar altına alır. 1920'lerin Rusya'sının bu deneyiminin, 
"90'lı yıllarda PKK ve sol örgütlere referans olduğunu göz- 
lemledim. Hatta eğitim toplantılarında dinlediğim bazı ör- 
güt sorumlularının, “Eğer Lenin bunu Sovyet devriminin 
geleceğini korumak için yaptıysa, biz bu konuda işi daha sı- 
kı tutmalıyız” dediklerini hatırlıyorum. Başka ülke devrim- 
lerinin devrimci şiddet adı altında yaptıklarını savunanların, 
kendi deneyimlerinde o uygulamaların daha beterini yaptık- 
larını görüyoruz. Lenin'in parti içi hizipleşmeyi yasaklama- 
sını örnek vermem şunun için de önemli: '9O'larda uygula- 
nan örgüt içi şiddetin hizipleşmeyle, bölünmeyle doğrudan 
ilişkisi vardır. Özellikle 92'de Dev-Sol'da, Bedri Yağan ayrış- 
ması, 96 da TKP/ML TİKKO içinde Kardelen Hareketi biçi- 
minde çıkışlar, örgüt içi şiddetin doruğa çıktığı dönemler- 
dir. Benim yukarıda “Günah Keçileri” diye anlattığım, ör- 
güt içindeki infazlar bu ayrışmalar sonucunda gerçekleşti- 
rilmiştir. 

Yine 91 yılında PKK deneyiminde ortaya çıkan Mehmet 
Şener olayı örgüt içi hesaplaşma sonucunda ortaya çıkmış- 
tır. Şener ve kendisiyle birlikte hareket edenlerin infaz edil- 
diğini görüyoruz. 

Her üç deneyimde de, başka deneyimlerde de örgüt içi bö- 
lünmelerin bir iç şiddet nedeni olduğunu görüyoruz. Bu bö- 
lünmeler sonrası merkez örgütün ortak tepkisinin şu biçim- 
de olduğu anlaşılıyor: Örgüt içinde her türlü bölünme, ay- 
rışma örgütü zayıflatıp, düşman güçlerin işine yarayacağın- 
dan dolayı iyi niyetli bir girişim olarak değerlendirilemez. 
Bu durumun, yani bölünmenin örgüt içindeki sorunlardan 
kaynaklandığı düşünülmediği için her zaman bir düşman 
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parmağı aranmıştır. Bu gibi ayrışmalarda merkez örgütten 
ayrılanların, birinci aşamada ajan ilan edilmesi tesadüf de- 
ğildir. Ajan ilan edilenler ikinci aşamada ortadan kaldırıl- 
mışlardır. Sol örgütlerin Türkiye deneyiminde ortaya çıkan 
gerçek ne yazık ki böyle olmuştur. Bir an Ramiz Şişman'ı ha- 
tırlayınız: '96 yılında devlet mahkemeleri tarafından, ömür 
boyu hapis cezasına çarptırılmış biri olmasına rağmen, sırf 
merkez örgüte muhalif olduğu için hapishanede ajan ilan 
edilerek öldürülebilmiştir. Benzer gerekçeyle Hasan Hüse- 
yin Er İstanbul Bayrampaşa hapishanesinde aynı örgüt ta- 
rafından aynı gerekçeyle öldürüldü; yine aynı gerekçeyle 
Mehmet Çakar '98 yılında Bursa hapishanesinde öldürül- 
düğünde, 12 yıl 6 ay ceza almış ve bunun 5 yılını tamamla- 
mak üzereydi. 
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Uzun yıllar işkence yapanların, örgüt içinde infaz yapanla- 
rın devrimci olamayacağını düşünüyordum. Hatta sitem et- 
tiğimi hatırlıyorum. “Bir devrimci bir devrimciyi öldürür 
mü?” dediğimi hatırlıyorum. Yaşadıklarım, araştırmalarım 
beni yalanladı. Hayır, yanılıyorsun dediler. Devrimci şidde- 
ti bir mücadele biçimi olarak benimseyen her devrimci tam 
da öyle yapar! Başka ülke devrimlerinde de, bizde de bunun 
böyle olduğuna kendimi ikna etmem kolay olmadı. Bu ik- 
na olmuşluk uzun yıllar kafamı kurcalayan, içimi yiyen ya- 
rım kalmış soru işaretlerimin cevabı olmuştu aynı zamanda. 
Böylesi bir sonuca ulaşmamda ne tek başına teorik araştır- 
malar, ne de sadece yaşanmışlıklar etkili oldu; ikisinin de or- 
tak katkısıyla olduğunu belirtmem gerekir. 

Devrimci şiddet denilen şey aslında, sol teori tarihinde, 
Engels'in “Tarihte Zorun Rolü” ya da “Zor teorisi” dediği 
şeyden geliyordu. Tarihsel teorik arka planının buralara da- 
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yandığı anlaşılıyor. Engels tarihteki zorun önemini “İktisadi 
gelişmenin hızlandırıcısı” olarak değerlendirirken, Marx ise 
bu zora devrimci bir ivme kazandırır ve şöyle der: “Zor, yeni 
bir topluma gebe her eski toplumun ebesi olduğundan, top- 
lumsal hareketin onun yardımıyla kendini kabul ettirdiği ve 
donmuş, can çekişen siyasi biçimleri parçaladığı için” tarih- 
te devrimci bir rol oynamıştır. Bu zor teorisi, Çin devrimin- 
de Mao Zedung için “İktidar namlunun ucunda büyür”ken, 
1980'lerde aynı zor teorisinin Kürdistan'da PKK için çevril- 
mesi şöyle olur: PKK, “Kürdistan'da devrimci zor olmadan, 
gerici zorun ortadan kaldırılması mümkün değildir,” belirle- 
mesine inanarak başlamıştır mücadelesine. Bu gerekçesini de 
şöyle formüle etmiştir: Örgüt olarak zor yöntemini benimse- 
memiz, Türk devletinin kendisini Kürdistan'da zor üzerin- 
den inşa etmiş olmasından kaynaklanmaktadır. Zordan zor 
çıkar! PKK'de her militanın başucu kitaplarından biri, Engels 
in Tarihte Zorun Rolü kitabından esinlenerek yazılan, Kürdis- 
tan'da Zorun Rolü kitabıdır. Kürdistan ulusal kurtuluş siya- 
setinin neden devrimci zoru kullanması gerektiği, adı geçen 
kitapta çok ayrıntılı olarak anlatılır. PKK hem parti iç örgüt- 
lenmesini, hem de parti içi ideolojik eğitim sistemini ve daha 
genel anlamda ise, Kürdistan'da toplumsal dönüşümü sağla- 
yacağına inandığı bu devrimci zor üzerinden yürüdü. Hatır- 
lıyorum, eğitim toplantılarında söz PKK gerçekliğinden ko- 
nuşulmaya başlandığında, PKK'nin nasıl bir zor hareketi ol- 
duğu, onun varlığının ve Kürdistan'da gelişmesinin bu dev- 
rimci zoru çok iyi uygulayabilmesinden kaynaklandığı uzun 
uzun anlatılırdı. Hatta parti tarihi derslerinde PKK'nin baş- 
ka örgütlerden farklı oluşu da bu zoru sadece dışa karşı de- 
gil, parti içi sınıf savaşımında da yetkince kullanabilmesi ola- 
rak vurgulanırdı. Aslında PKK deneyiminde devrimci şiddet 
teorisinin ne olup ne olmadığını, savaşan bir örgütte bunun 
nasıl uygulandığını detaylarıyla birlikte görmek mümkün. 
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Yani şiddetin her iki yüzünü de PKK gerçeğinde fazlasıyla 
görebiliriz. Belki de PKK'nin özgünlüklerinden biri de, daha 
iktidar olamamışken, kendisini siyasi bir güç haline getiren 
aynı şiddeti yeri geldiğinde, sınıf dışı öğelerin örgüt içinde 
tasfiye edilmesi biçiminde de kullanabilmesidir. 1789 Fran- 
sız Devrimi sonrasında o çokça söylenen “Her devrim kendi 
evlatlarını yer” sözünün, PKK deneyiminde ve birçok sol ör- 
gütte daha devrim olmadan, yeri geldiğinde örgüt içinde ev- 
latlarını yiyerek ortaya çıktığını görüyoruz. Yani henüz ikti- 
dar olamamışların, muhalefetteyken bu kadar evladını parti 
içi sınıf savaşımı adı altında yemiş olması düşündürücüdür. 
Parti içi sınıf savaşı denilen şey özünde, merkez örgütün, ör- 
güt içindeki hizip ve aykırı sesleri devrimci şiddet yöntemiy- 
le ortadan kaldırmasından başka bir şey değildir. Bu anla- 
mıyla da çok tanıdık bir yöntemdir. Dünya deneyimleri için- 
de buna Stalinist yöntem deniliyor. 
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Geçmişten bugüne şiddeti mücadele biçimi olarak benim- 
seyen sol sosyalist örgüt ve partiler, kullandıkları bu şiddet 
yöntemini meşru kılmak için “devrimci şiddet” ya da “dev- 
rimci zor” gibi kavramlar kullanmışlardır. Mesela PKK, si- 
lahlı mücadeleyi ideolojik yayınlarında “siyasetin en yoğun- 
laşmış biçimi” olarak tanımlar. PKK gibi şiddeti mücadele 
yöntemi olarak benimsemiş birçok örgüt, buna benzer ta- 
nım ve tariflerle, devrimci şiddetin başka mücadele biçim- 
leri gibi bir hak olduğunu savunmuşlardır. 20. yüzyılın baş- 
larından beri, Soğuk Savaş döneminde birçok ülke deneyi- 
minde başvurulan bu yöntemle, (bazen devrimci halk sava- 
şı, bazen devrimci şiddet biçiminde karşımıza çıkan) bir- 
çok ülkede devrimle iktidar olan partiler oldu. Çin'de, Viet- 
nam'da, Latin Amerika'da, daha birçok ülkede iktidar olan- 
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lar, bir süre sonra devrimci şiddeti, içe doğru, bu kez muha- 
lifleri ortadan kaldırmaya yönelik uygulamıştır. Bazıları he- 
nüz muhalefetteyken bu şiddeti içe doğru kullanmıştır. PKK 
ve Sol örgütlerin, kendi güçlerinin egemen olduğu mekân- 
larda (hapishanelerde) bunu nasıl yaptığını gördük. Henüz 
tam iktidar olamamış, devletleşememiş durumlarda bunları 
yapanlar, devletleştiklerinde çok daha katmerli biçimlerde 
yapacaklardır. Her örgüt, henüz iktidar olamamış bir devlet- 
tir dediğimde, abarttığımı söyleyenler olabilir. Ama ben bu 
küçük devletçik oyunlarının Bayrampaşa Hapishanesi'nde 
nasıl oynandığını gördüm. O baskıcı iktidarcıkların, büyük 
iktidarlardan hiç de geri kalır bir yanı yoktur. Bugün ellerin- 
de ölmeye ve öldürmeye hazır bulunan 100 kişi yarın ikti- 
dar olduklarında 100 bin kişi olacaktır. Aradaki fark neden- 
sel değil, sayısaldır. Sayısal olduğu için, bugün beş kişiyi öl- 
düren neden, yeri zamanı geldiğinde beş bin, beş yüz bin ki- 
şiyi de aramızdan alabilir. Bu bakımdan bir kişi ile beş bin 
kişi bir iktidar için sadece rakamlardan ibarettir. 

Şiddeti mücadele yöntemi olarak benimseyenler, ister adı- 
na devrimci şiddet deyin isterseniz başka şey, hedef iktidar 
için herkestir. Daha çok da devrimin ilk çocukları hedeftir. 
Her devrimin ilk önce kendi çocuklarını yemesi tesadüfi bir 
şey değildir. Bu acı gerçek, devrimci şiddet sonucunda ger- 
çekleşecek bir devrimin trajik sonundan başka bir şey değil- 
dir. Bütün bu anlatımlar, başka yerleri bir kenara bırakırsak 
bile, ister adına şiddet diyelim, isterse devrimci şiddet, ama 
her durumda da şiddetin iki gözünün de kör olduğunu gös- 
teriyor. Hapishane yıllarımda bunun nedenleri üzerine çok 
düşündüm. Yaşadıklarım ve tanıklığım beni böylesi bir so- 
nuca götürdü. Şiddetin iki gözünün de körlüğü, eninde so- 
nunda vuranı da vuruyor olmasından kaynaklanıyor. Bir dö- 
nem elde kılıç sallayan örgütçülerin, bir süre sonra aynı kı- 
lıçla, benzer gerekçelerden dolayı vurulduklarını gördüm. 
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Ve bu son, silahlı mücadeleyle devrim yapmak isteyenlerin 
kaçınılmaz kaderi gibidir. Bu son, bazen erken bazen geç ge- 
lir ama mutlaka gelir. Bayrampaşa örgüt sorumlularını ilk 
tanıdığım yıllarda elde kılıç astığım astık kestiğim kestik bir 
uygulamanın aktörleriydiler. 10 yıl sonra aynı kılıcın altın- 
da kaldılar. Buna benzer birçok örnek sayılabilir. Hapishane 
hayatım bu trajedilere tanıklık yaparak geçti. 


Sol içi tartışma ve konuşmalarda ne zaman örgüt içi infazlar 
söz konusu olsa, hemen rakamlar öne sürerek “Devletin öl- 
dürdüklerinin yanında örgütlerinki hafif kalır” diyenler çok 
oldu. Her defasında çok yanıldıklarını anlatmaya çalışsam 
da azınlıkta kaldığımı biliyorum. İktidar ve şiddet olgusu- 
na sayısal sonuçlarla bakanların, iktidar denilince devlet ik- 
tidarını, rakamlar denilince de devlet tarafından gerçekleş- 
tirilmiş faili meçhulleri anladıklarını fark ettim. Her iki du- 
rumda da yanıldıklarını söylemek isterim. Her örgütün he- 
nüz iktidar olamamış devlet olduğunu bilmeyenlerle bu ko- 
nuları tartışmanın ne zor bir şey olduğunu yaşamayanlar bi- 
lemezler. Bugün örgütken beş kişiyi öldürenlerin, yarın ikti- 
dar olduklarında yeri ve zamanı geldiğinde binleri, yüz bin- 
leri ortadan kaldırabileceklerini tahmin edemeyenlerle savaş 
ve barış gibi konuları konuşmanın da hiç kolay olmadığını 
belirtmem gerekir. Kitapta '90-99 yılları arasında hapishane- 
lerde sol örgütler tarafından gerçekleştirilmiş infazları anlat- 
maya çalıştım. Bu yıllarda benim ulaştığım rakamlar şöyle: 
Devletin doğrudan operasyon yapmak suretiyle koğuş- 
lara baskın düzenleyerek öldürdüğü siyasi mahpus sayı- 
sı İHD kaynaklarının belirttiğine göre 28 iken, üç sol örgü- 
tün bu yıllarda kendi içlerinde yapmış olduğu iç infazlar 36 
kişi. Bu benim tespit ettiklerim. Sayının daha fazla olduğu- 
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nu tahmin etmek zor olmasa gerek. Çünkü devletin infazla- 
rının kayıtları tutulduğu halde, örgüt içi infazların kayıtla- 
rının tutulmadığını araştırmalarım sonucu öğrenmiş oldum. 
Bugün hangi insan hakları derneğine ve hak temelli savunu- 
culuk yapan sivil toplum örgütüne giderseniz gidin, önünü- 
ze hemen hemen hepsi devlet tarafından kaybedilmiş, öldü- 
rülmüş bir kayıplar listesi çıkarabilirler. Ama hiçbirinde ör- 
gütler tarafından öldürülmüş olanların bir listesine rastla- 
yamazsınız. Birçoğunun böylesi bir durumdan haberlerinin 
olmadığını araştırmalarım sonucu öğrenmiş oldum. Bu ger- 
çek bize, savaşın sonuçlarıyla yüzleşmemizin hiç de kolay 
olamayacağını göstermektedir. Savaş ve şiddet gibi bir ol- 
guyu rakamlar üzerinden tarif etmenin çok doğru olduğuna 
inanan biri değilim. Ama bu sayısal verileri çok önemseyen- 
lerin olduğu anlaşılıyor. Bunu bilerek hapishanede gerçek- 
leştirilen infazların yanı sıra, '90-99 yılları arasında dışarıda 
gerçekleştirilmiş örgüt infazlarını da araştırdım. Bu konuda 
da tablonun hiç de iç açıcı olmadığını belirtmeliyim. Sınırlı 
olanaklar ve sınırlı belge ve kayıtlarla ulaşabildiğim sonuç- 
lar düşündürücüdür. TİHV'in yıllık raporları ve günlük ba- 
sından ulaşabildiğim sonuçlar şöyle: 90-99 yılları arasında 
PKK ve sol örgütler tarafından dışarıda örgüt içinden ve si- 
villerden, “Hain”, “Ajan” ve “İşbirlikçi” oldukları gerekçe- 
siyle toplamda 1.030 kişinin öldürüldüğünü arşiv kayıtla- 
rından anlıyoruz. Dağlardaki örgüt içi infazlar bu sayının dı- 
şındadır. Örgütlerin dağda yapmış oldukları iç infazlar bu 
anlamıyla da kayıt dışı cinayetlerdir. Öyle anlaşılıyor ki sa- 
vaş devam ettiği sürece bu infazların tam olarak ne kadar ol- 
duğunu öğrenemeyeceğiz. Abdullah Öcalan'ın 15 bin iç in- 
fazdan bahsettiği söyleniyor. Bu konulara kafa yormuş biri 
olarak bu rakamın bana abartılı geldiğini belirtmem gerekir. 
Dağın içi açılmadıkça, örgütler buna olanak tanımadıkça 
gerçek rakamları bilebilmek biraz imkânsız gibi görünüyor. 
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Her ne arıyorsanız yanı başınızda arayın, 
yakınınızda yoksa hiçbir yerde yoktur. 


Bayrampaşa hapishanesinde bana ve başkalarına yapılanla- 
rı unutamadım. Yıllar geçse de unutamayacağım. Hapishane 
yıllarımda Bayrampaşa örgütüne yapmış olduğum eleştiri- 
leri dikkate alıp, herhangi bir yaptırımda bulunmayan Mer- 
kez örgüt, 15 Şubat 1999 günü Abdullah Öcalan Kenya'dan 
alınıp İmralı'ya getirildikten sonra Bayrampaşa örgütü hak- 
kında yaptırımlara başladı. Bir yıl sonra ise PKK 7. Kongresi 
Bayrampaşa örgüt sorumlularını devletle işbirliği yaptıkları 
gerekçesiyle, partiden ihraç etti. Bu kararı duyduğumda, se- 
vinmedim dersem yalan olur. Ama bu türden radikal bir ka- 
rarın 10 yıl sonra alınmış olması beni düşündürmüştü. Me- 
rak edip izini sürdüm. Cevabımı Abdullah Öcalan vermiş- 
ti. Avukat görüşmelerinin birinde, 7. Kongre'nin bu kararı- 
nı ağır bulmuş, gözden geçirilmesini istemişti. Bayrampaşa 
örgüt sorumlusu için de, “O beni anlayan biriydi!” demişti. 
İşte Bayrampaşa gerçeğini, iç yüzünü o gün anlamış oldum. 
Yıllardır Bayrampaşa örgüt sorumlularını koruyan güç bel- 
li olmuştu. Daha önceleri niye anlayamamıştım bu durumu 
dediğim çok oldu. Sonra hafızam beni gerilere götürmüş- 
tü. Kırklareli hapishanesinden Bursa'ya geldiğim dönemde, 
Bayrampaşa'daki uygulamaları anlattığımda, Merkez örgüt- 
ten bir sorumlunun, “Bizim de yapamadığımız şeyler var!” 
dediğini bir kez daha hatırlamış oldum. Sonraki zamanlarda 
ise öğrendiğim gerçek şuydu: Bayrampaşa örgüt sorumlu- 
ları doğrudan Abdullah Öcalan'a bağlı çalışıyorlarmış. Ama 
ilginç olan şey, Abdullah Öcalan'ın tepkisine rağmen, Bay- 
rampaşa örgüt sorumluları hakkındaki karar biraz yumuşa- 
tıldı ama kalkmadı. 
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Bayrampaşa örgüt sorumluları için trajik son, 10 yılın so- 
nunda gelmiş oldu. Düşünebiliyor musunuz, örgüte yaran- 
mak için yırtınan, didinen Bayrampaşa'daki sorumlu kişiler, 
yıllarca kendilerinin başkaları için söyledikleri, devletin iş- 
birlikçileri suçlamasıyla uğruna yoldaşlarını bile öldürdük- 
leri örgüt tarafından mahküm edildiler. Devletin işbirlikçi- 
si ilan edilen, örgüt sorumlularından biriyle 2003 yılında 
İstanbul Beyoğlu'nda, bir kafede karşılaştım. İçimden hiç- 
bir şey söylemek gelmemişti. Artık onun da örgüt tarafın- 
dan boynuna takılmış bir çıngırağı vardı. Sonraki zamanlar- 
da Bayrampaşa örgüt sorumluları hakkında o kadar çok şey 
duydum ki, birçoğu uydurulmuş şehir efsanesiydi. Onlar 
hakkında söylenenleri bana sorduklarında, “yok ya, o kadar 
da değildi” dediğimi hatırlıyorum. Ben bu satırları yazarken, 
Bayrampaşa'nın iki sorumlusunun da Avrupa ülkelerine sı- 
gınıp, sivil hayatlarını oralarda sürdürdüklerini öğrendim. 

Bayrampaşa'da başka şeyler de olmuştu. 17 yaşındaki Şi- 
mel Aydın'ı öldüren örgüt sorumlularını da merak ettim, 
onların da izlerine ulaştım. Sol örgüt temsilcisinin hapisten 
çıktıktan sonra iş hayatına başladığını, ticarette büyük para- 
lar kazandığını dava arkadaşlarından öğrenmiş oldum. Ko- 
guşta Şimel'e işkence yapan sorumlunun ise örgütü bıraktı- 
ğını öğrenmiş oldum. Tabii ki Urfa hapishanesinde Berfin'in 
infazından sorumlu olan 113 kod isimli kadın sorumluyu da 
unutmadım: Berfin'in infazından sonraki dönemde Sivas ha- 
pishanesine çağrılır. Orada örgüt tarafından sorgulanır. 113 
sorgusunda, “ben ne yaptımsa halkım için yaptım, bunu ya- 
parken de, merkez örgütün onayı ile yaptım!” der. Birçoğu 
gibi oda günü bittiğinde dışarı çıkar. Ben bu satırları yazdı- 
ğım günlerde, 113'ün, Kürdistan'ın bir şehrinde kafe işletti- 
ğini öğrendim. 

Kendime dair de bir şeyler söylemek isterim. Az çok tah- 
min ediyorsunuzdur içeriden çıkanın halini. Yoldaşları ta- 
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rafından kuyulara atılmışların yanından geliyorum. Tarifi 
henüz yapılmamış acılara tutuldum. Halimiz, bu koşullar- 
da hayatta kalanın halidir. On yıl mahpus yatan bir insanın 
iyi olması beklenmemeli. Ele geçirilen, işkence görüp, hapis 
edilen hiçbir insan önceki insan değildir. Ama her şeye rağ- 
men hâlâ ayaktayım, iktidar, güç olma peşinde koşup zalim 
olmaktansa, haklı muhalif kalmayı tercih ederim. Artık bü- 
tün güzelliklerin her türlü iktidarın uzağında bir yerde ol- 
duğunu biliyorum. Devletin zulmü değil ama yoldaşları ta- 
rafından vurulmuşların yoldaşı olmak beni çok üzdü. Savaş 
sonrası dönemler kırılma dönemleridir. Bir kırılma dönemi 
insanı olduğumuz unutulmamalı. Bir zamanlar devlete ve 
babalarına isyan edip dağa çıkanların, hapishane sonrası ev- 
lerine döndüklerinde babalarından beter olduklarına tanık 
olmak beni çok yıktı. Çıtası yüksek olanların düşüşü her za- 
man sancılı olurmuş. 

Kafdağı'nın ardında beni bekleyen bir şeylerin olmadığını 
artık biliyorum. Uzaklarda bir yerlerde bir şeyler yoktu as- 
lında. Her ne arıyorsanız yanı başınızda arayın, yakınınızda 
yoksa hiçbir yerde yoktur. Uzaklarda aramak, insanın kendi 
kuruntusudur. Ben yıllar sonra yakının farkına vardım. El- 
lerimle dokunduğum, ayaklarımla bastığım yakının... Uzak 
yerleri görmeyi de çok istiyorum, her gördüğüm yeni yer ba- 
na cazip geliyor. O eskiden bakıp da göremediğim yerler bi- 
le. Gözün aklı bakılan yerdeki anlamları vermeye yetmiyor. 
Bazen aklın gözüyle de bakmak lazım, aklın göze rehberlik 
edeceği zamanlar var. Bunu görmeseydi insan, hayatta olup 
biten birçok şey karanlıkta kalacaktı. Bu kadar şeyi gözler 
tek başına anlatabilir miydi? Kulak duyduğunu, göz gördü- 
günü, akıl bildiğini söyledi, içinizdeki hainleri seviniz! 
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Sonsöz 


ÖMER LAÇİNER 


Yıllar önce 1970'lerde, Türkiye toplumunun tarihinde ilk 
kez sola yönelmiş bir politikleşme havasını soluduğu döne- 
min ortasında bir grup öğrenci arkadaşla konuşurken, söz 
dönüp dolaşıp SSCB'deki 1930'ların ünlü Moskova —Vys- 
hinsky— mahkemelerine geldi. Malum; Stalin yönetimi, bu 
mahkemelerde birkaç yıl sonra sürgünde öldürteceği Troçki 
dışında Ekim Devrimi'ne önderlik eden Bolşevik Parti mer- 
kez komitesi üyelerinin yaşayanları da dahil yüzlerce parti 
üyesini Alman/Nazi veya İngiliz ajanı olma suçu ile yargıla- 
yıp idam etmişti. Ajanlık, ihanet iddialarının ne türden ka- 
nıtlara dayandırıldığını anlatırken, bunların ne denli gerçek 
ve mantık dışı olduğunu haliyle kavrayan o genç arkadaş- 
lar dehşetten büyümüş gözlerle dinliyorlardı. İçlerinden biri 
dayanamadı “İnanamıyorum?” dedi “Sosyalist devrim ve böy- 
lesine bir kötülük, gerçek olamaz, imkânsız bu.” 

Ama ne yazık ki gerçek buydu. Nitekim aynı genç ar- 
kadaş, iki üç hafta sonra diğer birkaçı ile birlikte çökmüş 
omuzlar ve derin kederli bir yüzle, ellerinde bir kitapla gel- 
diler. Kitap pek “devrimci” bir örgütün yayınevince basılmış 
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Moskova mahkemelerinin zabıtlarını içeren bir kitaptı. Be- 
nim özetle anlattıklarımı gölgede bırakan saçma sapan söz- 
de deliller; bunların akıl ve mantık dışılığı karşısında kendi- 
lerini nasıl savunabileceklerini bilemeyen sanıkların çaresiz 
şaşkınlığı, mahkeme heyetinin ve özellikle de başsavcı —eski 
Menşevik— Vyshinsky'nin hakaret ve azarlamaları ile kitap 
eksiksiz bir korku filmi senaryosu havasındaydı. Suçlama- 
ların temelsizliği, kanıtların uydurmalığı, itiraf etmeleri ha- 
linde affedilecekleri vaadine kanmış bazı sanıkların zavallıca 
yaptıkları suç anlatımlarının derme çatmalığı olanca açıklı- 
ğı ile görülebiliyordu. 

Fakat kitap bunları sergilemek için yayınlanmış değil- 
di. Tam aksine önsözde Stalin ve yönetimi göklere çıkarılı- 
yor, tasfiye ve idamlar “devrimci” bir hamle ve yöntem ola- 
rak ateşli biçimde onaylanıyor; böylece gösterilen örnek ve 
parlak “devrimci kararlılık” övülüyordu. Ayrıca, hatırladı- 
ğım kadarıyla aynı önsözde, yıllar sonra SBKP'nin bu mah- 
kemeler eliyle mahküm ve idam edilenlerin tamamını “suç- 
suz” ilan eden, onurlarının iade edildiğini bildiren kararı bir 
“sapma” diye nitelenip şiddetle kınanıyordu. 

Bu önsözün okunması bitince kimse konuşamadı bir sü- 
re. O derin sessizliğin ortasında ağır bir utanç yaşıyorlarmış- 
çasına birbirlerine dahi bakamayan gençlerden biri nihayet 
sessizliği bozdu. Ve “O mahkemeleri kuranlar ve bu önsözü 
yazanlar da kendilerine ‘devrimci’ diyor biz de. Mümkün de- 
gil bu. Ortada korkunç bir yanlışlık daha doğrusu yanlış an- 
lama var. Ya bizim devrime yüklediğimiz anlam yanlış; ya da 
tam tersine onlar kesinlikle devrimci değil, olamazlar da.” 

“Doğru söylüyorsun” dedi bir diğeri. “Hangimizin yanlış 
anladığını bilmiyorum henüz. Ama biliyorum ki şimdiye ka- 
dar onların anladığı baskın geldi, bizim gibilerin payına dü- 
şen de kurban olmak veya ağır bir hayal kırıklığı.” 

“Ama böyle olmamalı” dedi yüzünü seçemediğim biri is- 
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yankâr bir sesle. “Nasıl diye sormayın bilmiyorum. Roman- 
tiğim belki ve içimdeki bir ses böyle olmamalı dediği için 
buradayım ve burada olacağım.” 


*k* 


On yıllar öncesinin bu anısının zihnimde canlanıverme- 
sinin nedeni “romantik devrimci” deyiminin Aytekin Yıl- 
maz'ın bu kitabındaki ithaf cümlesinde de geçiyor olması 
değil sadece. Her ikisinde de insanın kanını donduran in- 
safsızlıkta sözde mahkemelerin ve katledilme hikâyelerinin 
oluşu bu çağrıştırmayı daha dolaysız kılmış olmalı sanırım. 
Ama bu anımsatma perdesini araladığınızda bu iki hikâyeyi 
birbirine bağlayan düğümle karşılaşıyoruz. Devrim ve dev- 
rimciliğin güç-iktidar/devlet olma ile veya bunun için mü- 
cadeleye odaklanma ile kaynaştırılması, iç içe geçirilmesi ile 
oluşan düğüm. 

Ne anlatmak istediğimizi kavrayabilmek için önce devrim 
ve devrimci olma hali ile güç-iktidar-devlet olma halini, bir- 
birine karıştırmadan ayrı ayrı, ikisini birbirinden farklı kılan 
özellikleri ile tanımlayıp tasarlayalım. Ardından da bunla- 
rın birleştirildiği yani “devrimci hareket (güç), devrimci ik- 
tidar/devlet” biçiminde somutlaştığı örnekleri göz önüne ge- 
tirelim. Bunu yaparken en esaslı amaçlarından birinin, hatta 
amacının “özeti”nin “devletin sönümlenmesi” olan bir dev- 
rimden bahsettiğimizi bilelim. Ve ekleyelim ki “devletin sö- 
nümlenmesi” sadece bir kurum”/aygıt olarak devletin — ted- 
ricen ortadan kalkmasını öngörmez. Bu, aynı zamanda in- 
sanlar arası ilişkilerin her tür güç ve zordan arınması de- 
mektir ve devlet bunun sağlanması ölçüsünde sönümlen- 
miş olacaktır. 

Şu kısa hatırlatmadan dahi hemen çıkarsanabilir ki; güç- 
iktidarın “doğası”, temel nitelikleri ile —sosyalist/komünist- 
devrimin ayırt edici, asli özellikleri kökten farklıdır, zıttır. 
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Bu noktayı biraz daha açımlayalım: Sıfatı ne olursa olsun, 
güç-iktidar/devlet ve olgu olarak düşmanlık veya en azından 
rekabetin egemen olduğu koşulların ürünüdür. Dolayısıy- 
la kurum olarak o koşulları içselleştirdiği gibi ayrıca onları 
yeniden türetir. Bu, kendi içinde de rekabet ve düşmanlığın 
var olması demektir. Hiyerarşi bu ihtimalle de ilişkili olmak- 
la birlikte asıl olarak güç/iktidarın kendini gerçekleştirmesi- 
nin olmazsa olmaz koşuludur. 

Güç, iktidarın niteliğine dair şu söylemler üzerinden 
—sosyalist— devrim, tam da bunların zıddı, aşılması demek 
olan özelliklerce tanımlanır. Çünkü sosyalist/komünist dev- 
rim insanların özellikle zihniyeti ve etkinliklerinin zengin- 
leşmesiyle sağlanacak bir eşitlik-eşdeğerlilik hali ekseninde 
tasarlanır. Bu ayırt edici niteliğinin bir gereği olarak insanlar 
ve topluluklar arasında rekabet ve hele düşmanlık duygusu- 
nun tam tersine salt insana ait olan dayanışma, özgecilik ve 
sevgi/empati duygularının başatlaşacağı bir süreci öngörür. 

Gayet açıklıkla görüleceği üzere güç olarak/olmak için ör- 
gütlenmekle devrim olarak örgütlenmek tamamen karşıt 
iki şey demektir. Ama yine de bunların bir bileşimini, ya- 
ni “devrimci güç-iktidar” olmayı denediğimizde nasıl bir 
sonuç elde edebiliriz diye sorulabilir. “Devrim”ciler güç ile 
olan bu antagonizmanın bilincinde olarak onu bir araç ola- 
rak kullanmayı düşünüp deneyebilirler, denebilir. 

İster doğrudan silahlı mücadele ile ister legalite içinde ka- 
larak siyasal güç-iktidar olmaya odaklanmış “devrimci” ha- 
reketler bütün bir 19. ve 20. yüzyılda bunu denediler. Sonuç 
apaçıktır: Başlangıç durumunda her iki bileşenin -devrim ve 
güç/iktidar olmanın- özelliklerinin eşitçe denilebilecek bir 
karmasını yansıtan o hareketlerde zaman geçtikçe güç/ikti- 
dar olmanın mantığı ve gerekleri ağırlık ve belirleyicilik ka- 
zanmakta, “devrim”(cilik)e has özellikler, değer ve ilişki bi- 
çimleri silikleşmekte, sönükleşmekte, şekil ve birtakım ka- 
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lıp sözlerden ibaret hale gelmektedir. Devrimin ve güç-ikti- 
dar olmanın bileşimi, her ne kadar birincinin amaç olup di- 
gerini araç olarak kullanabileceği varsayımı üzerine kurul- 
muş ise de; tüm iyi niyetlere rağmen, kaçınılmaz olarak tam 
tersi bir sonuç ortaya çıkmaktadır. Güç-iktidar amaç haline 
gelirken, asli içeriğini yitirip donuk bir şekilselliğe indirgen- 
miş “devrim”, o güç-iktidarın bir meşruiyet aracı olma işle- 
vine koşulmuştur. 

Devrimci güç-iktidar olma tasarımının az önce belirttiği- 
miz içsel çelişkisi, bu amaçla yola çıkıldıktan bir süre son- 
ra kaçınılmaz olarak ortaya çıkar. Güç-iktidar olma mantı- 
ğı ile devrimciliğin gerekleri atılacak her adımda, verilecek 
her kararda çatışmaya başlar. Geçici uzlaşmalar, ara çözüm- 
lerle bir müddet daha gidilebilse dahi; güç-iktidar mantığı- 
nın giderek ağır basması önlenemez hale gelir. Buna diren- 
meye çalışanlar önceleri hoşgörülü bir küçümseme ve naif- 
lik atfıyla yüklü “romantik” sıfatıyla karşılanırlar. Daha da 
ısrar ederlerse “realist”ler, yani hareketi güç-iktidar mantı- 
gı doğrultusunda yürütmek isteyenler tarafından genellikle 
liberal diye yaftalanıp “hareket”in dışına itilir veya atılırlar. 


* k* 


Bütün bir 19. ve 20. yüzyıl devrimci güç-iktidar mücade- 
leleri tarihi apaçık bir biçimde göstermiştir ki; bu hareket- 
ler güç-iktidar olmaya odaklandıkları ölçüde önce iç ilişkile- 
ri ve örgütlenme tarz ve kurallarıyla; daha sonra da bizatihi 
asli amacın içeriği bakımından “devrim”e, devrimciliğe özgü 
nitelik ve değerlerden uzaklaşmakta, hatta kopmaktadırlar. 
“Romantik” denilen ama aslında hareketin bu nitelik kaybı- 
na isyan eden devrimcilerin bu süreçler içinde tutunamama- 
larının nedeni de budur. 

Onların dramı, doğru, haklı bir davayı yanlış bir zeminde 
savunmuş olmaktır. Yine tekrar etmek pahasına belirtelim 
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ki onların temel hatası, —sosyalist/komünist— devrimin as- 
li nitelikleri ile güç-iktidar mücadelesinin doğası arasındaki 
uzlaşmaz çelişkiyi kavrayamamak veya sezseler dahi özgü- 
ven ve inançlarıyla bunun aşılabileceğini sanmaktır. 

Bunca tarihsel tecrübeden sonra artık kesinlikle anlaşıl- 
mış olmalıdır ki; kendini gerçekleştirmek için güç-iktidar 
olmayı ön şart sayıp, bu yönde çalışmayı kendi düşünsel ve 
davranışsal perspektifinin içine, dahası eksenine yerleştiren 
bir devrimci hareket, devrimi öldürecek zehri kendi eliyle 
kendi bünyesine yedirmiş demektir. 

Ancak, bu son derece ağır bedeller ödenerek edinilen 
ders, —sosyalist— devrim ve güç-iktidar ilişkisinin nasıl ola- 
bileceği sorusuna cevap vermiyor. 

Bu cevabın başlangıç noktasını, insanlık tarihindeki bü- 
yük devrimlerin, yani yeni bir üretim tarzı ve onun eksenin- 
de toplumsal hayatın hemen tüm ilişki biçimlerinin, kurum 
ve değerlerinin dönüştüğü süreçlerin “hızlandığı” dönemle- 
rin ortak özelliğini saptadığımızda görebiliriz. 

Hiçbir devrim, yeni toplum, iktidar aracılığı-eli ile “yuka- 
rıdan aşağı” kurulmamıştır. Sosyalist toplumun, devrimin 
bu kuralın istisnası olacağı iddiası başından sakattı ve tari- 
hen de bu sakatlık kanıtlanmıştır. Dolayısıyla kural, ortak 
özellik en kısa ifadesiyle şudur: Yeni toplum, devrim kabaca 
iki aşamalı bir süreçle gerçekleşir. İlk aşamada o yeni toplu- 
mu insan ilişkilerinin niteliği, değerleri ve varoluş tarzının 
belli başlı yönleriyle “hayal eden, olmasına, olabilirliğine 
inanan” -sayısı giderek çoğalacak- insanların oluşturdukla- 
rı bu inançlarını imkânları ölçüsünde bir yaşam/üretim tarzı 
olarak yansıttıkları “nüve”ler vardır. “Yeni toplum”, bu nü- 
velerin çoğalıp birleşmesiyle, daha gelişkin nüvelerin oluş- 
turulmasıyla “görünürlük kazanmaya” başlar. Özetle bu ilk 
aşamada kendini olabildiği kadar kendisi olarak var etmeye 
odaklanmıştır. Bu oluşum, belirli bir nicelik düzeyine vardı- 
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ğında güç-iktidar sorununu kaçınılmaz biçimde önüne koy- 
mak zorunda kalır, kalabilir. “Eski toplum” onu sahip oldu- 
gu devlet zoru ve gücü ile geriletmeye, yok etmeye kalkıştı- 
ğında elbette meşru müdafaa hakkını kullanacaktır. Bu nok- 
tada bir hayli teşekkül etmiş olan “yeni toplum”un kullan- 
mak zorunda kalacağı güç ve iktidar onun —içine— dokusuna 
nüfuz etmeyen, bir tür kabuk işlevi görecek olan, bir araç- 
tan başka bir şey olamayacak olan bir “güç” ve “iktidar”dır. 
“Yeni toplum” bu aracı kendi içselleştirdiği —eşitlikçi— iliş- 
kiler ve değerlerin mantığı ve kuralları doğrultusunda kul- 
lanacaktır. 

Bu son derece özet biçimde tanımladığım perspektif, Ay- 
tekin Yılmaz'ın kitabının sondan bir önceki paragrafında ifa- 
de ettiği “Her ne arıyorsanız yanı başınızda arayın. Yakını- 
nızda yoksa hiçbir yerde yoktur” fikrinin uzanımında, onun 
açılımı gibidir. 

O, yaşadığı trajedilerden yüreği yanmış ama ümidini yi- 
tirmemiş olarak çıkabildi. Ne yazık ki bunu yapamamış, da- 
ha kötüyü yapmaya fırsat bulamamış, yok olmuş, yok edil- 
miş sayısız “kurban” var geçmişimizde. Okuduğunuz kitap, 
onların dökülmüş kanına, gözyaşına ve çektikleri çileye kar- 
şı hepimizin üzerine düşen borcu unutmamamızı istiyor biz- 
den. Ama geçmişimize karşı bu sorumluluğumuzun yanı sı- 
ra geleceğe karşı yükümlülüklerimiz de var. Yanlış zeminler- 
de, uğruna büyük umutlarla mücadele edilmiş “devrim”lerin 
ilk kurbanı olmuş evlatların aynı kaderi hapishane içindeki 
hapishanelerde paylaşmış “romantik” devrimcilerin uğradığı 
derin hayal kırıklıklarından, çektiği acılardan damıttığımız 
“ders”leri, insanlığın en eski, en köklü arayışı ve umudunu, 
devrim'i sahiplenecek kuşaklara aktarmak. Böylece hâlâ ka- 
panmamış yaralarımıza rağmen en azından onların aynı çile- 
yi çekmeyeceği fikriyle teselli bulabiliriz. 
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1990-99 Arası Hapishanelerde Örgütler Tarafından 
İnfaz Edilenlerin Listesi 


PU BUN > 


23- 
24- 
25- 


- Ali Akgün, Çanakkale Cezaevi, 1990, Dev-Sol 
- İsimleri belirlenememiş iki kişi, Bayrampaşa Cezaevi, 1991, Dev-Sol 
- Adnan Temiz, Adana Cezaevi, 10 Haziran 1992, Dev-Sol 


Osman Tim, Bayrampaşa Cezaevi, 1992, PKK 


- Mülkiye Doğan, Urfa Cezaevi, 12 Nisan 1993, PKK 
- Sinan Er, 6 Mayıs 1993, Diyarbakır Cezaevi, PKK (PKK'li itirafçılar 


koğuşunda itirafçılar tarafından öldürüldüğü iddia edilmektedir) 


- Ekrem Arslan, Izmir Buca Cezaevi, 1993, PKK 

- Süleyman Aydın, Izmir Buca Cezaevi, 1993, PKK 

- Mehmet Tuncay, İzmir Buca Cezaevi, 1993, PKK 

- İsmi belirlenememiş iki kişi, Diyarbakır E Tipi Cezaevi, 1994, PKK 
- Erdoğan Eliuygun, Bayrampaşa Cezaevi, 18 Temmuz 1993, 


Dev-Sol 


- Ali İhsan Kaymaz, Malatya E Tipi Cezaevi, 1994, PKK 

- Mehmet Kankaya, Malatya E Tipi Cezaevi, 1994, PKK 

- Ercan Yalçın, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1994, PKK 

- İrfan Doğan, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1994, PKK 

- Sait Fidangül, Erzurum E Tipi Cezaevi, 1994, PKK 

- Ahmet Celal Özkul, Ankara Ulucanlar Cezaevi, 1994, DHKP-C 
- Şimel Aydın, Bayrampaşa Cezaevi, 21 Ağustos 1994, DHKP-C 
- Hasan Hüseyin Kulaç, Bayrampaşa Cezaevi, 21 Ağustos 1994, 


DHKP-C 


- Latife Ereren, Bayrampaşa Cezaevi, 5 Mart 1995, DHKP-C 
- Hilal Fusün, Ankara Ulucanlar kapalı Cezaevi, 28 Haziran 1995, 


DHKP-C 


- Fatma Özyurt, Ankara Merkez Kapalı Cezaevi, 22 Ekim 1996, 


DHKP-C 

Ibrahim Sertel, Buca Cezaevi, 23 Ekim 1996, DHKP-C 
Ulaş Şahintürk, Ankara Ulucanlar, 1996, DHKP-C 
Şükrü Akın, Konya Cezaevi, 5 Şubat 1996, PKK 
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26- Emine Yavuz, Diyarbakır Cezaevi, 8 Ağustos 1996, PKK 

27- Ramiz Şişman, Ankara Merkez Kapalı Cezaevi, 4 Kasım 1996, 
TİKKO 

28- Hasan Hüseyin Er, Bayrampaşa Cezaevi, 5 Aralık 1996, TİKKO 

29- Mehmet Çakar, Bursa Özel Tip Cezaevi, 20 Eylül 1998, TİKKO 

30- Adem Yeşildağ, Malatya Cezaevi, 27 Ağustos 1998, DHKP-C 

31- Turan Ünal, Çankırı Cezaevi, 4 Temmuz 1999, DHKP-C 

32- Oktay Yıldırım, Bayrampaşa Cezaevi, 19 Mayıs 1999, DHKP-C 

33- Haydar Akbaba, Ümraniye Cezaevi, 19 Aralık 2000, MLKP 

34- Muharrem Buldukoğlu, Ümraniye Cezaevi, 19 Aralık 2000, MLKP 


İnfaz edilenlerin toplamı 
16 kişi DHKP-C 

15 kişi PKK 

3 kişi TİKKO 

2 kişi MLKP 

Toplam 36 kişi 


1990-99 Arası Dışarıda Yapılan Örgüt İçi ve Sivil Infazlar 
Toplam 1.030 infaz yapılmış 

DHKP-C: 64 

TİKKO: 62 

PKK: 904 


http://ob.nubati.net/tr/yasam/armed. groups.php 
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arti disiplinini çiğnediği, ajan olduğu, örgüte 

ihanet ettiği gerekçesiyle pek çok insan ken- 

di yoldaşları tarafından katledildi; birçoğunun 
suçsuz olduğu daha sonra anlaşıldı ve itibarları iade 
edildi. Hem dünya hem de Türkiye sol tarihinde bunun 
birçok örneği var. 


Aytekin Yılmaz Yoldaşını Öldürmek'te dünyadaki ör- 
nekleri bilinen, Türkiye'deki örnekleri ise suskunluğa 
mahküm edilmiş yoldaş infazlarını ele alıyor; 1991- 
2000 sürecinde hapishanelerde yaşanmış örnekleri, 
kişisel tanıklıklarla gözlerimizin önüne seriyor. 


Okuduğunuz kitap, onların dökülmüş kanına, gözyaşına ve 
çektikleri çileye karşı hepimizin üzerine düşen borcu unutma- 
mamızı istiyor bizden. Ama geçmişimize karşı bu sorumlulu- 
ğumuzun yanı sıra geleceğe karşı yükümlülüklerimiz de var. 
Yanlış zeminlerde, uğruna büyük umutlarla mücadele edilmiş 
“devrim"lerin ilk kurbanı olmuş evlatların, aynı kaderi hapis- 
hane içindeki hapishanelerde paylaşmış “romantik” devrim- 
cilerin uğradığı derin hayal kırıklıklarından, çektiği acılardan 
damıttığımız “dersleri, insanlığın en eski, en köklü arayışı ve 
umudunu, 'devrim'i sahiplenecek kuşaklara aktarmak. Böyle- 
ce hâlâ kapanmamış yaralarımıza rağmen en azından onların 
aynı çileyi çekmeyeceği fikriyle teselli bulabiliriz. 
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